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Collage Magazine represents  

the cultural and linguistic 

 diversity within the Lake  

Forest College community,  

providing an opportunity for  

students of any language other  

than English to use their  

abilities in a creative medium.  

The magazine also encourages 

 any member of the College  

community (students, faculty 

 and staff) to express in words  

his or her cultural perspective.  
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Cómo se come una manzana 

 

Venden manzanas en la Lewis Produce Fresh Market 

y en  Walmart. Escojo una manzana del tamaño de una bola 

de béisbol. La cáscara es de color rojo oscuro que capta mi 

atención. Me aseguro de que no tenga moretones y que sea 

perfecta para comer. 

 La manzana verde o honeycrisp es agria y un poco difí-

cil para morder. Cuando la muerdes, tu cara se encoje por el 

jugo agrio que llena tu boca. 

 Por el contrario, la manzana roja es dulce y suave. 

Cuando la muerdes, tus dientes se deslizan a través de la man-

zana. Se te llenan los entredientes de la cáscara delgada y ro-

ja. La parte más deliciosa es la parte más ancha de en medio, 

donde puedes morder lo más profundo de la manzana. Cuan-

do muerdes esa parte, tu boca se llenará de la dulzura de la 

manzana. Es una dulzura natural, no como los jugos de man-

zana artificiales que venden hoy en día en las tiendas. Es más, 

esa dulzura te hace pensar en cómo esa manzana vino a llegar 

a tus manos y en tu boca.  
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En otoño, un recogedor de manzanas escoge las manzanas 

que están listas para ser recogidas. Incluso, los árboles tienen 

muchas manzanas que sus ramas pueden doblarse hacia el 

suelo. Esas manzanas son cargadas a un camión en ruta a la 

tienda y luego llegaran a tus manos. 

 Las manzanas de color roja muy oscuras son las más 

deliciosas. Aun allí parada en la tienda, me imagino la dulzura 

del jugo de la manzana que me encanta. Escojo tres más, y 

sigo con mis compras.  

 

 

Cynthia Padrón 
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Ameera 

 

Ameera nombre árabe que significa pr incesa, mi pr incesa! 

 

Admiro tu compasión  

Miro tus ojos y me das valor  

Espero ansiosa tu logros y me 

Enorgullezco de saber  que eres perfecta  

Respeto tu opiniόn porque sé que tienes el derecho 

Así eres tú, como una pr incesa de un cuento de hadas 

 

Aurora Santos-Santiago 
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Anhelos  

 

Un pensamiento me lleva a ti, 

Te pienso como aquello inalcanzable, 

Aquello que un día viví, 

Pero no regresará. 

Anhelo esas noches de tormenta, 

Sentada al lado del fogón1, cómodo y  

acogedor, 

Compartiendo historias de terror. 

Entra en la cocina sabes que ahί estarás segura, 

Mamá y papá están ahί, 

Nada pasará. 

Anhelo las tardes calurosas 

Jugando fútbol con pies descalzos, 

-Niños, inocentes almas, 

Que sólo buscan felicidad, 

 

1Lugar de la cocina donde se hace el fuego y se cocina. Bonfire or stove cook-
ing. 
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Son felices, pero con la panza vacίa, 

Tan vacía que ella  implora y llora. 

Esas tardes no volverán, 

Quemando basura en el patio 

Todos al rededor, 

El fuego grita, llora y canta mientras  

tú imaginas un futuro mejor. 

Salir, salir de aquí es la solución! 

Trato de alcanzar las estrellas. 

Si tan solo pudiera tomar mi bicicleta y 

 subir hasta ellas, una bicicleta que no  

tengo! 

Las estrellas están tan lejos, 

Tan lejos que me da temor.  
 
 

 

Aurora Santos-Santiago 
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Cada movimiento cuenta…  

 

El día que lo decidí no pensé en las consecuencias que esta deci-

sión traería,  aquí estoy sentada en un salón de clases tratando de 

alcanzar un sueño; un sueño prolongado. La prepa fue lo más 

maravilloso que me había sucedido, ya que yo quería ser una 

profesional y que mis padres estuvieran orgullosos de mi. Pero, 

mis padres no comprenden mi deseo de superación, claro! tienen 

miedo que su niña les haga quedar mal y se valla con el primer 

hombre que le hable bonito. Yo por mi cuenta estaba enamorada 

de este chico sin padre. ¿Qué futuro me podrίa dar él? Pero eso 

no importaba para mi porque mi sueño no era casarme con él: mi 

sueño era salir con honores de la escuela. Mis amigas, todas de 

buenas familias muy bien portadas, siempre me dijeron “no lo 

hagas”. Pero yo no estaba dispuesta a ser forzada al matrimonio. 

Yo sabίa que algo más tenía preparado para mi la vida!!! 
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Tomé los ahorros de mi tia y salί hacia la prepa; nadie sospechaba 

lo que estaba por suceder. Sara y yo tomamos un taxi rumbo a la 

estación de autobuses, los que nos llevarían a la ciudad. Nadie 

sabía lo que sería de nuestras vidas, pero eso ya no importaba por-

que  la decisión estaba tomada. Durante el transcurso del viaje 

soñaba con lo que el destino tramaba. No fue fácil navegar en la 

ciudad y Sara no ayudaba ya que moría de miedo. Regresémos! 

me decίa. Jamás, eso nunca! Ya encontraremos una mejor salida. 

Y como caído del cielo un ángel apareció para salvarme de regre-

sar al infierno. A Sara no le importó y se regresó a vivir con el 

qué dirán y a ser juzgada por todos en el pueblo. Yo no podía ba-

tallar con eso y prometí no regresar hasta haber cumplido mis 

sueños. 

   

Aurora Santos-Santiago 
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                                             El amigo 

 

Cuentan que al caer la noche, cuando sólo los hombres se pasean 

por las cantinas, sale el amigo de todos para llevarlos a tomar 

unas copas. Después, les presenta a todos los amigos suyos que 

decidieron quedarse con él. Y a los que no, se les encontraba col-

gando de en alguna montaña a la salida del pueblo. Esta noche le 

tocó a Roberto. Roberto trabajaba muy duro para mantener a sus 

seis hijos y esposa. Él era un hombre como todos los demás que 

pensaba que se merecía salir a tomarse unas copas el fin de sema-

na para recompensar todo el esfuerzo del trabajo diario. Mientras 

que ella se quedaba en la casa a cuidar a los niños. El quinto hijo, 

con solo dos años de edad, padecía de problemas respiratorios y 

lloraba casi todas las noches sin ella saber porque. No hay un doc-

tor, no hay esperanza. 

Esa noche Roberto se embriagaba de dolor, de cansancio y de 

preocupación. Pobre, con mucho trabajo, pero poco dinero y con 

hijos que lloraban de hambre. Después de una discusión con los 

cuates, decide regresar a su casa. En el camino lo espera el amigo. 

“Hola amigo, ¿ pa’ dόnde tan solito?” una voz rara que venía de 

un individuo de muy baja estatura exclamó. “Voy a mi casa, ami-

go” Roberto respondió, sin poner mucha atención al bulto.  
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“Es una falta de respeto no mirarme a los ojos”  respondió 

el amigo. “Ya me voy, estoy perdiendo el tiempo contigo” 

dijo Roberto y avanzó tres pasos cuando sintió un golpe en 

la espalda. Se volteó y le respondió con otro golpe. El bulto 

rodó como un saco de papas. Esta vez el amigo cambio de 

apariencia, ya no era aquel bulto bajo y raro, ahora era alto 

y delgado. Se reía y se fue diciendo “me las vas a pagar.” 

Roberto sacudió la cabeza y caminó apresuradamente hacia 

su casa. Ella, con el niño entre los brazos, abrió la puerta de 

prisa para que aquel hombre no la derribara a golpes. Con 

esfuerzos le arrancó el cigarro de los labios, lo sentó en la 

silla y corrió a llamar a la abuela; ella sabrίa que hacer. Im-

presionada la abuela empezó a rezar y lo lleno de hierbas 

medicinales. Roberto no habló por tres días. Había estado de 

suerte, ya que el amigo no se lo llevó a conocer su casa, sólo 

lo quiso pasar a saludar. 

 

Aurora Santos-Santiago 
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Paulina 

 

 La tarde era linda, mis hermanos y yo salimos a jugar en 

esas calles polvosas donde hay botellas de plástico aplastadas por 

los pocos autos que pasan. En ocasiones, algunos niños salían 

sollozando porque un clavo se les había enterrado en el pie des-

calzo.  Pero esta tarde era especial, mi papá regresaba del campo 

con un costal lleno de elote tiernos y, como es la tradición, segu-

ro habría tamales. Mamá,, rápidamente comenzó a preparar los 

ingredientes para la tamaliza. Al mismo tiempo, mis hermanos 

mayores ayudaban a moler el grano del maíz en el molinito. Ese 

trabajo era para los hombres ya que se requería fuerza y las muje-

res no la tienen. Ellas solo saben cocinar con esas manos tan deli-

cadas. De pronto el cielo se oscureció, el cielo temblaba y las 

gallinas corrían hacia sus nidos. Qué raro! Las gallinas no usan 

sus nidos para dormir, ellas siempre duermen paradas en los ár-

boles de bugambilias. Al poco rato, los vientos soplaban con ma-

yor fuerza mientras mamá y yo envolvίamos los tamales.  No 

pasa nada, nos decía mientras papá corría de un lado a otro 

tapando los hoyos en el techo o colocando una cubeta para 

atrapar el agua que goteaba por todos lados en la cocina. Una vez 

que terminamos de hacer los tamales, nos sentamos en el patio 

para ver como corría el agua en la calle.  
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Después de un rato, la tormenta se agravó y ya no podíamos 

admirarla desde el patio y nos movimos a la cocina. Para en-

tonces, mamá ya había preparado el café. El café de mama es 

único, llenaba de un aroma exquisito la cocina. Si a esto le 

sumamos los ricos calientitos tamales de elote, tenemos una 

mezcla de sabores que nos transportan hasta otro mundo. Si, 

ese mundo que me ayudó a ignorar lo que sucedía a mi alre-

dedor aquella noche del mes de octubre de 1997.  Con café y 

tamal en mano, veíamos como se hacía un rio en la calle y mi 

querido árbol de almendros rendía homenaje a la tierra balan-

ceándose de un lado a otro. Nada pasaba mientras mis padres 

y hermanos estaban cerca de mi, pero esa fue una noche larga 

e inolvidable. A la mañana siguiente había gente en las calles 

todas preguntándose entre sí si estaban bien. Las calles lucían 

tristes y llenas de huecos como si una máquina las hubiera  

excavado. Muchos árboles estaban quebrados, algunas casas 

estaban inundadas y algunas personas lloraban porque no en-

contraban sus propiedades. Lo habían perdido todo! Fueron 

muchos días que no asistimos a la escuela. En algunas oca-

siones llegaban camiones llenos de víveres y ropa para todo 

el pueblo.  
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Se escuchaba que el gobierno construiría casas para los más 

damnificados, pero yo no entendía nada, solo tenía diez años 

cuando Paulina tocó las costas del Pacífico.  

Aurora Santos-Santiago 
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Mi Nombre 

 

Los griegos lo deletrean Γένεση. Para ellos es la palabra que 

significa el origen; el nacimiento (Google Dictionary). Es el 

principio. En hebreo es בראשית , y es el libro más integral de 

toda una religión con miles de seguidores. בראשית  es el 

principio de la creación. Es el receptáculo de la historia que des-

cribe la caída de la gracia de Adán y Eva, e incluso el receptácu-

lo de la gran historia de un arco que sobrevive una feroz inunda-

ción (Behind the Name). Para los españoles simplemente es Gé-

nesis con un acento. Un acento del cual no tenía ni idea que 

existía en mi nombre hasta la semana pasada cuando Word Do-

cument me dice que el nombre que he tenido durante 22 años 

está mal escrito. Génesis tiene diferentes usos y significados 

para diferentes personas. ¿Pero como William Shakespeare me-

dita, “que hay en un nombre?” (Shmoop). 

Mi nombre Génesis Silva; cinco sílabas, empezando desde atrás 

de la garganta con el sonido jeee y acabando con la boca abierta 

en un ahhh. Jeee. Ahh. Jeee como un tigre fastidiado, pero ahhh 

como un suspiro lento. Mi nombre una ilustración perfecta de 

mi malhumor y mi necesidad constante de sentirme en paz.  
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Génesis Silva: El origen de la selva. Mi nombre fue elegi-

do por mis padres. No después del grupo de estudio bíblico; ni 

después de aceptar que este nombre aseguraría un lugar en el cielo 

para mis padres. Mi nombre fue elegido después de ver nada más 

y nada menos que a José Luis “El Puma” Rodríguez. Mi mamá 

recuerda oír el nombre de la hija de El Puma en la televisión —

Génesis Rodríguez. Le gustó, pero, todavía no estaba segura. Gé-

nesis. ¿Quien sería Génesis? ¿Qué tipo de hija seria y que vida 

tendría? Una vida vacía—vacía sin llaveros, sin placas de automó-

viles de juguete, y ni una botella de refresco para reclamar. No im-

porta cuánto lo intente, nunca encontraré una baratija que tenga mi 

nombre. Esta es la vida que mi madre me dio al escoger mi nom-

bre. Pero pudo haber sido diferente.  

Grecia. Mi nombre pudo haber sido Grecia. Greece en in-

glés. Todo el peso de una etnicidad, cultura, sus triunfos, sus gue-

rras, su tristeza, lenguaje, y arte cargada sobre mis hombros.  
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Seria Grecia la filósofa guerrera quien contemplaría 

por horas y horas nuestra existencia en el mundo; y que por 

rabia te cortaría la cabeza en un abrir y cerrar de ojos, y todo 

para escribir lo en la gran forma de poema épico. Mi nombre 

alabado por siglos y siglos. No sé si esto es mejor o peor. O 

quizás sería Grace—Grecia con muy poca gracia. Aunque el 

tigre de Jeee-nesis no estuviera dentro de mí todavía tendría 

la selva. ¿Alguna vez han visto una selva con gracia? O qui-

zás mi nombre me enseñaría como domar mi temperamento 

turbulento como el terreno accidentado con raíces gruesas 

que sobresalen. Quizás Grecia con elegancia sería la mejor 

versión de mi para todos. Dos personas muy diferentes. ¿Será 

el nombre el que hace a la persona? 
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En fin, nunca sabré porque solamente soy Génesis y mi 

nombre fue escogido por mis padres después de haber escucha-

do el nombre de la hija de El Puma—Génesis Rodríguez. Mi 

nombre no es muy común, pero pudo haber sido. Nunca sabré 

quien pudo haber sido Grecia Silva, pero honestamente es me-

jor no saberlo. Las posibilidades pueden ser un poco aterrori-

zantes. Génesis es el principio—y consecuentemente—soy la 

primera hija y hermana mayor quien siempre tiene que estar en 

primer lugar y saber el origen de porqué el mundo funciona así.  

 

Génesis Silva 
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Untitled 
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Untitled 
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Una nueva inspiración                                                                                                              

 

Licet rationaem magna per-
pulchrum Deo 

 

              I 

 

Dos caras entre la sombra de los arbustos. 

Una deformación de Hageland en el talón derecho. 

 

“Estas son las sesiones abiertas al público”. 

 

Un vuelo de 9 o 10 horas a Roma. 

 

Roma, amor, para ti, 

Sigilosamente pespunteando sobre esa cuerda floja,  

Esa línea divisoria entre el amor erótico y el celestial. 

Paladeando un imaginado sabor a frambuesas,  

Y gozando de una leve brisa, 

suave caricia ala angelical. 

 

Entendiendo el conocimiento oculto 

En medio de un gran lago de agua dulce, 

O acatando ese mismo conocimiento  

Junto a las orillas del Mediterráneo. 
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Recogiendo sin repulsión 

la escatología de los pichones  

Sobre una piedra mojada. 

 

Apreciando, 

la sonrisa nocturna en los ángeles de Roma. 

 

II 

 

Buscando una nueva inspiración 

 

Que a veces no  hay que buscar, 

Que a veces se encuentra repentina, 

espontáneamente 

 

en el lugar menos esperado… 

sin aferrarse, 

sin asirse; 

bajo una jacaranda, 

o un olivo.  

 

Bajo un cedro,  

o un pino blanco. 

En comunidad el gozo, 

o individualmente. 
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Recordando los aforismos de Ramón Lull, 

o los de Cervantes. 

 

------------------------------------------------- 

 

Mi madre descubrió dos caras  

entre las sombras del arbusto, 

a mí me llameaba el talón derecho…. 

------------------------------------------------- 

 

No fué necesario ir ni a Roma, o Atenas, 

para resolver los acertijos 

que propusieran Júpiter y Minerva. 

 

Sólo bastó 

recoger los cabos sueltos 

para entre ver 

una verdad más profunda; 

una más serena y complaciente realidad. 

-------------------------------------------------- 
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No fué necesario poner a prueba los dichos de Montaigne, 

descendiente de judíos conversos, 

sobre los beneficios de la flexibilidad; 

(en contrapunto a Cato, el estóico romano) 

para asimilar 

ese suave ir y venir dialéctico  

que madura en fruto nutritivo y delicioso, 

un jugo apenas dulce, y casi perfecto. 

Olivia Edelman 
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Exhortación 

 

Cuestiona el mundo como un escritor filósofo, como una mujer 
deseada en la plenitud de sus primaveras, 

Como una semilla a punto de recibir el riego de las aguas que le 
permitirán abrirse 

Cuestiona y ten valor para aguantar la espera, las agresiones sos-
layadas, y el olvido de aquellos que otrora te elogiaran. 

Cuestiona el mundo también con la pureza de la inocencia infan-
til con que un niño se pregunta, ¿De dónde viene la lluvia? ¿De 
dónde el azul del cielo? 

 

 

Olivia Edelman 
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¡Ay de los que a lo malo dicen             
bueno, y a lo bueno malo; 

         Que hacen de la luz tinieblas, 

                              Y de las tinieblas luz      

              Que ponen lo amargo por dulce 

                                          Y lo dulce por amargo! 

 

           Isaías 5:20 

 

¡Oh noche oscura en que la viña es pisoteada! 

 

En sus lenguas un fuego que corroe 

En su entraña la mentira, y como su diapasón, 

La carcajada… 

 

Oh noche oscura en que la viña 

Es pisoteada 

En que los jóvenes salen a las calles gritando su clamor 

Y los más vulnerables tiemblan en hacinados rincones, 

Emanando azufre, orines, sabe Dios… 

 

Aquí el sol arde sereno en contrapeso a la inaguantable sombra 
indigesta 

que con flema verde atosiga los pulmones de los caballeros de 
pelambre amarillenta, de mohosas cavernas sinusoides 

mientras las naciones convulsas se apabullan entre sí. 
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Triunfan la chicanearía, la frivolidad, y la palabra enlodada; la 
mariposilla del ‘genio brillante’ la palabra disfrazada en atuendos 
de putería. 

 

En los corredores de artificio banal y corriente mármol 

Hacen cola y tropiezan en su andar los especuladores de falso ofi-
cio, los atrabancados y ñoños justicieros, los barraganes de la in-
versión. 

A ver si neuróticos voltean sus cuellos de esquizofrénicos pavo-
rreales 

Hacia las turbas que gazmoñas agradecen un mendrugo de pan; 

Hacen caravanas y sonríen obsequiosas, luciendo encorvados tor-
sos, harapientas galanterías, rindiendo despistadas pleitesías. 

 

Con bocas desdentadas, ladran palabras vacías. 

 

¡Oh labios mentirosos vomitando agrias palabras! 

Qué desmayo habrá de causar su dañino elixir, 

Venenoso brebaje para las generaciones venideras 

Forzado fármaco para los que hoy como todos los días parten  

Hacia el por siempre silencioso éter sin eterno gozo. 

 

Calles, luces, capiteles, y blindajes, en polvo todo tornará a polvo 

Desde los más altos tronos, desde las altivas torres 

Sucumbirá la construcción de los edificios a la caída, 

Sucumbirán fachadas, escaleras, dinteles, ventanas, y se cimbrará 
hasta el último cimiento cuando se derrumben las torres en 

 escombros. 
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Presten atención, cuando los controladores del poderío arro-
gante se encumbren en sus laureles de victoria, 

Se desmoronarán los muros. 

Tomen nota, pongan atención aquellos que deseen escuchar 

Y aquellos de oídos sordos, 

La resistencia se halla establecida en la memoria 

Es intrínseca a la búsqueda de la verdad y la justicia. 

Tomen nota, en este día soleado 

En el que la rosa matizada abre sus pétalos fértiles 

A una robusta abeja 

 

La viña y el olivar requieren esmerado cultivo. 

 

La luna brillará su rojizo hechizo 

Y el grillo de oro cantará 

Si la Voz está en nosotros. 

 

 

 

     Noviembre 16, 2016. 

 

Olivia Edelman 
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Gerhard Richter - Lines which do not exist 
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En ambigüedad sintáctica 

 

Leo: "una rueda en la pura sintaxis del acero"… y agrego: 

"y un lustro de pétalo rojizo en la comarca",  

¡Animémonos tertulianos! 

¡Animémonos a abrazar al diminuto cielo ensimismado de 
azul, y abulia, 

En una mañana estremecida de sol y ambigüedad sintácti-
ca…! 

 

 

Olivia Edelman 
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Mi Nombre 

 

 Mis padres me contaron que mi papá escogió mi nombre 

cuando mi mamá estaba embarazada de mí. Era el turno de mi 

papá de escoger el nombre porque mi mamá escogió el nombre 

de mi hermano mayor. Él había escogido Belinda para su primera 

hija, sin embargo, a mi mamá no le gustaba ese nombre. Ella 

creía que en la escuela se iban a reír de mí y decirme Belly como 

apodo. Por esto mi mamá decidió escoger otro nombre para evitar 

que los niños en la escuela se burlen de mí.  

 Después en el hospital, la enfermera le prestó un libro de 

nombres a mi mamá. Ellos no iban preparados con otro nombre 

porque mi papá ya había escogido Belinda. Aun así, ella buscaba 

un nombre que sonaba bonito con mi apellido, Padrón. Cynthia y 

Cindy le llamo la atención a mi mamá. Cynthia Padrón. Cindy 

Padrón. Pero al final, ella escogió Cynthia Padrón porque como 

apodo me podrían decir Cindy.  
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Mi mamá pensaba que el nombre Cynthia sonaba bonito. Sin em-

bargo, de niña no me gustaba mi nombre Cynthia. Es un nombre 

muy largo para una niña en la escuela primaria. Es más, yo tenía 

problemas escribiendo mi nombre en la escuela. En cambio, sí 

me gustaba mi apodo, Cindy. Les preguntaba a mis papás, 

“¿Porque no me nombraron Cindy en lugar de Cynthia? En la 

escuela, todos me dicen Cindy.” Y cuando me hablaban por mi 

nombre Cynthia, la mayoría de las veces no ponía atención. Pero 

no era porque no quería responder, en cambio era porque yo no 

estaba acostumbrada a que me dijeran Cynthia. Mi apodo fue co-

mo mi nombre de pila en la escuela y no entendía porque me 

nombraron Cynthia. 

 Sin darme cuenta, mi nombre Cynthia me unió con mi me-

jor amiga que se llama Cynthia también. El apellido de ella tam-

bién comienza con P y su cumpleaños también es en marzo. Yo 

nací el 6 de marzo y ella el 16 de marzo. Nuestros nombres fue-

ron lo que nos conectó. Como vecinas jugábamos juntas mucho y 

siempre estábamos juntas.  
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Luego me mudé a otra casa que no estaba lejos, aun así, esa 

conexión de infancia se iba disminuyendo. A fin de cuentas, yo 

la considero una amiga especial. 

 Después en la escuela intermedia y escuela secundaria, 

me llamaban Cindy. Cada vez que era el primer día de clase 

con un maestro desconocido, yo siempre me aseguré de que mi 

maestro supiera mi apodo. Todos mis maestros y amigos me 

dicen Cindy. Más tarde, en mi primer año de colegio, hice lo 

mismo que en la escuela secundaria. En el primer día de clase 

yo le decía a mi profesor y a mis compañeros de clase que pre-

fería que me llamaban de mi apodo, Cindy. Luego, algo cam-

bió. Y la verdad, no sé qué cambio. No sé por qué me empezó 

a gustar mi nombre Cynthia. No sé por qué ahora yo respondo 

a Cynthia. No sé qué cambio mi opinión, pero yo ahora me 

sentía contenta con mi nombre Cynthia. Aun así, unos amigos 

del colegio todavía me dicen Cindy. En fin, si tuviera la opor-

tunidad de cambiarme el nombre, no lo haría.  

 

Cynthia Padrón 
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Untitled 
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Jardín 

 

 

Vos sos un jardín,  

Flores estremecen por vos 

 

Yessenia Alvarado 



53 

Image 5 
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Lluvia  

 

 

 

Llovió y no pude escuchar 

Me hablas en medio de los truenos pero no puedo hablar 

El miedo me paraliza 

Pero aún te comunicas 

 

 

 

 

Yessenia Alvarado 
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Image 6 
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S 

 

Mi cabeza está hundiéndose con tus actitudes y tus pensamientos 

No son míos 

Pa’ qué hundirme en lo más profundo por ti, si tu cabalgas y ha-
ces lo que quieres  

No más  

Es mi tiempo y perdóname que te ignore, vas a ver cómo se siente 
ahora   

Vuelo  

Vuelo como las águilas para hacer mi voluntad con el respaldar 
de Dios  

  

 

 

Yessenia Alvarado 
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Image 15 
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Art 

 

 

Vi tu arte y 

Sonríe al ver tu jardín paciente. 

 

Me conmovió tu corazón y 

Vi tus ojos. 

 

Vi tu manera de pensar y 

Sentí tus colores saturados. 

 

 

Yessenia Alvarado 



59 

Image 13 
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Embrace and Acceptance  

 

Mi resistencias son raíces que se adhieren a la tierra; impasible.  

Mi diligencia es una semilla desdeñosa.  

Mi amabilidad es un sol besando la bahía del océano.  

Mi esencia fluye y cae como la tierra se deriva a tocar la vida.  

Mi poder y voluntad surgen por mis venas; ríos. 

La belleza de mi español hechiza y conquista con mi cultura di-
versificada.  

 

Yessenia  Alvarado 
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Image 9 
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SOMBRAS 

ENGAÑOSAS  

PENETRAN. 

 

MI SER TRANSCIENDE 

Y 

TRANISMITE VIDA Y EVITA. 

 

 

 

 

 

 

PRODUCE UNA 

SED INCURABLE 
DE 

 UNA MENTE  

ENTRANTE. 

 

 

 

 

SIN  

RESPUESTAS 

Y 

MUNDO 

ALTERNATIVOS 

DESAFIANTES.  

Sombras 

Yessenia Alvarado 
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Image 3 
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Yo y Yessenia  

 

A la otra, a Yessenia, es más la optimista y es la que ven con una 

sonrisa; el día. Yo soy más realista; la cual que siente la noche 

fría. Yessenia tiene una felicidad y una mirada a la vida que de-

muestra que nada malo ha ocurrido o va por venir. Si ha pasado 

algo solo sonríe y continúa caminando en un arco iris; yo recibo 

la noche y el toque de la realidad e intento de soñar con los sue-

ños y la fantasía. Yo no puedo imaginar colores como ella. Lo 

único que puedo imaginar es lo negro y el gris. Ella intenta de 

compartir sus colores, pero lo único que yo recibo es la tristeza de 

los colores opacos. Yessenia está y anda en la luz del sol y yo an-

do en la tormenta. Estoy donde los relámpagos ciegan y en los 

truenos que rugen. Yo soy el mar rugiente que ahoga. Yo soy lo 

que toma todo aire y soy la que queda nadando intentando de al-

canzar una gota de oxígeno. Soy la que la ansiedad y el miedo 

paralizan. Yo soy la que le pasa un temblor circuito que puede 

mover montañas. Poco a poco Yessenia se está enterando de lo 

que la otra está sintiendo. Nada cuesta que Yessenia me deje en-

trar en su luz brillante que ilumina un amanecer de verano. El op-

timismo de Yessenia necesita el toque mío. La he dejado preten-

der y la he dejado sin la realidad que me siento tan mal que Yes-

senia se ha perdido mucho que corre a escuchar mis mensajes.  
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Yo le escribo a Yessenia pero mis letras, mis palabras, mis ora-

ciones no llegan hace a ella. Lo único que obtengo de Yessenia 

es una sonrisa, un optimismo, y una alegría. Y yo quedo en si-

lencio. Un silencio que quiere gritar y quiere temblar. Talvez 

Yessenia me está protegiendo. ¿Pero lo único que me pregunto 

yo es de qué? ¿Tal vez Yessenia ya lo sabe? ¿O tal vez no quie-

re que otras personas sepan? En el silencio me quedo pregun-

tando yo. Yo reflexiono en el silencio. Yo no le abro las puertas 

a Yessenia. Yessenia necesita abrir las puertas y dejarme entrar. 

Yessenia ha creado una fortaleza impenetrable que yo me he 

cansado de intentar de quebrar. Sin embargo, hay ocasiones en 

que su fortaleza tiene una rajadura y me deja ver y hablar con 

Yessenia. A veces me pregunto es Yessenia la que está en silen-

cio o soy yo.  

Yessenia Alvarado 
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Image 7 



67 

 

 

 

Translations &  

illustrations  
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The following poems and images form 

creative diptychs or triptychs: a poem, 

composed in English, Spanish, Chinese, 

Japanese or  French, a translation of 

that poem, and in some cases an ac-

companying image.  

 

We are grateful to Professor Cynthia 

Hahn and her students of French, and 

to the writers and visual artists who 

collaborated on these pieces.  
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Bearer  

 

Indifference melts upon my face 

and the phantom’s breath appears  

before my eyes. 

The crunching of snow  

 

is heard from behind and I wait 

as I lean against the lamp post 

lighting my cigarette, not giving my best 

Sinatra impression. 

 

The crackling my cigarette creates anchors me as I await 

 the phantom to approach - I clasp my hands in prayer, 

 dear phantom, 

if your aims are wicked, do not shield the pain. 

stretch the pain, stretch the pain as father’s hands would. 
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Phantom, let me hurt. For I want to 

collapse in agony. The pain 

will bring joy, the pain 

will bring joy, oh phantom!  

 

Those footsteps you hear  

in the dark, that grueling pitter-patter of the night, 

if only, 

 

if only. 

 

 

 

Christian Aldana 
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Le Porteur 

 

L’indifférence se fond sur mon visage 

Et le souffle du fantôme apparaît 

sous mes yeux. 

On entend la neige 

 

croquer derrière moi et j’attends 

en m’appuyant sur le lampadaire 

allumant ma cigarette, sans faire ma meilleure 

impression de Sinatra 

 

Le crépitement créé par ma cigarette me retient pendant que  

j’attends  

l’approche du fantôme - je serre mes mains pour prier,  

cher fantôme 

si vos buts sont méchants, ne me protégez pas de la douleur 

prolongez la douleur, prolongez la douleur comme feraient les 

mains d’un père  
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Fantôme, laissez-moi être blessé. Car je veux 

m’effondrer dans l'agonie. La douleur 

m’apportera de la joie, la douleur 

m’apportera de la joie, oh fantôme ! 

 

Ces pas que vous entendez 

dans l'obscurité, cet épuisant battement de la nuit, 

si seulement, 

 

si seulement. 

 

Translated by: Jennifer Valdés Del Valle 
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El Portador 

 

La indiferencia se derrite frente mi cara 

Y el aliento del fantasma aparece 

Ante mis ojos. 

El crujir de nieve 

 

Se escucha por detrás y espero 

 

Mientras me recargo contra el poste de la lámpara 

Enciendo mi cigarrillo, sin dar mi mejor 

Impresión de Sinatra. 

 

El crepitar de mi cigarrillo me ancla mientras espero 

A que el fantasma se acerque - cierro mis manos en oración  

querido fantasma, 

Si sus objetivos son malos, no proteja el dolor. 

Prolongue el dolor, prolongue el dolor como las manos de un 

 padre lo haría. 
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Fantasma, déjeme herir. Quiero 

Colapsar en la agonía. El dolor 

Traerá alegría, el dolor 

Traerá alegría, oh fantasma! 

 

Esos pasos que escuchas 

En la oscuridad, ese agotador golpeteo de la noche, 

Si solo, 

 

Si solo. 

 

 

                        Translated by: Jennifer Valdés Del Valle 
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“秋天的风 ／ Autumn Breeze" 

 

  

晚上凉风拂过的时候， 

我独自走着。 

秋天的风有些刺骨， 

但是我的身体很温暖。 

秋天的树叶易碎， 

但是我的心亦柔软。 

秋天会去过， 

但是我的爱停留。 

  

On a cool evening, 

I walk alone. 

The autumn breeze is cold, 

but my body is warm. 
Autumn leaves are brittle, 

but my heart is soft. 

Autumn will end, 

but my love will stay. 

 

 

Ericka Joy Vega 
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  秋至 

            

 

秋天至，叶子黄， 

叶子飞，痛都忘。 

雪飘落，年又过， 

雪融化，爱来过。 

Autumn comes and leaves yellow, 

Leaves fly away, all sorrows leave. 

Snow lays down, the year starts anew, 

Snow melts, the love blooms again. 

 

         Egor Plotnikov 
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Wishes 

So many wishes are written. 

What could they be? 

Someone to love? 

Someone was lost? 

A better future? 

Time will tell 
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Untitled 
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冬 

 

  

冬天来了。 

白云四处漂浮。 

微风拂动秃树。 

雪花凌空飞舞。 

雪地上的脚印串串。 

冬天来了！ 

  

Winter is here. 

White clouds drift. 

Wind stirs the bare trees. 

Snowflakes dance in the sky. 

Footprints in the snow. 

Winter is here! 

 

 

Cynthia Padrón 



81 

Lighthouse 

Find me as if I were your lighthouse, 

And you were the ship looking for the shore of the sea 

Búscame como si fuera tu faro 

Y tu fueras el barco buscando la orilla del mar 

Yessenia Alvarado 

Image 1 
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 End of Semester Notes 

The birds chirping to a vibrant pink sky as the trees dressed in 
red, yellow, and orange, dance in perfect synchrony. Breathing 
clean air of a fresh new day in the town that is named after its 
most appealing attributes. Caught up in the run and go of pa-
pers due at midnight, we forget to admire the waves dancing on 
the shore and seagulls tip toeing through the sand. 

The birds are now asleep, and we have not gotten to breathe the 
air that carries their harmonious notes. Walking through the 
darkness of “just another day,” looking up, the sky decorated in 
what seems like Christmas lights. The harsh cold wind slap-
ping us across our faces, begging to be felt. 

Caught up in the run and go, we look at our phones. 8:58 a.m.! 
The vibrant pink sky goes well unnoticed and the music on our 
headphones too loud to catch the harmonious notes the birds 
left in the sky. The most appealing attributes no longer seem so 
relevant because “I don’t have time, I have to meet with this 
professor.” The trees dressed in red, yellow, and orange begin 
to undress, no longer dancing in synchrony but we are too 
caught up in papers due at midnight to notice. 

Luz Rodríguez 
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Notes de fin de semestre 

Les oiseaux gazouillant à un ciel rose vibrant alors que les 
arbres vêtus de rouge, de jaune et d'orange, dansent en parfaite 
synchronie. Nous respirons l'air pur d'une nouvelle journée dans 
la ville qui porte le nom de ses attributs les plus attrayants. Trop 
concentrés sur les essais qui sont à compléter avant minuit, nous 
oublions d’admirer les vagues dansantes sur la rive et les 
mouettes qui piétinent le sable. 

Les oiseaux sont endormis maintenant, et nous n’avons pas pu 
respirer l’air qui transporte leurs notes harmonieuses. Nous 
marchons à travers les ténèbres de “juste un autre jour »; nous 
levons nos yeux pour voir le ciel décoré par ce qui ressemble à 
des lumières de Noël. Le vent froid et rigoureux nous frappe le 
visage, nous suppliant à le sentir. 

Trop concentrés sur les choses que nous devons faire, nous 
voyons nos portables. 8h58 du matin! Le ciel rose vibrant passe 
bien inaperçu et la musique de nos écouteurs trop forte pour at-
traper les notes harmonieuses que les oiseaux ont laissées dans 
le ciel. Les attributs les plus attrayants ne semblent plus aussi 
pertinents parce que « je n’ai pas le temps, j’ai rendez-vous 
avec mon professeur. »  

Les arbres vêtus de rouge, de jaune et d'orange ont commencé à 
se déshabiller, ne 
dansant plus en synchronie, mais nous sommes trop concentrés 
sur les essais que nous devons rendre avant minuit et tout cela 
passe inaperçu. 

Translated by: Luz Rodríguez 
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It’s time to get up 

It’s time to get up. How many times will I hit 

Snooze this morning. one, two, three 

Twelve. 

I used to love that song, every single morning 

Not anymore. It greets me with screeching, 

If only I could drive the needle of her broach  

down my ears. To never be able to hear that song again, 

that’d be nice. 

There is still something in my glass 

Is it too early to have some. 

probably. 

I wonder if anybody called me 

probably not. Should I check? 

yes? I wonder what I said last night. Did I tell her anything stupid, 

yes? thirteen, 

fourteen. 

Let's stay inside today; I don't believe in the sun. 
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It's the great wave off Kanagawa, crashing, pummeling 

so hospitably. It would beat 

my face and I would love it 

Every single morning, 

not anymore. 

Looks, it's already nine. Is it still too early? 

possibly 

I don't want to eat anything. What's the point, 

What did eating ever do for anybody. I don't want to be big or 

strong. I don't want 

to be tough brawny meaty. I want to break, 

Maybe today, right in half? hopefully. 

seventeen, eighteen. I'm late. 

Let's stay inside today; It's not too early anymore. 

My glass is half full. 

Danny Robles 
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Il est temps de se réveiller 

Il est temps de se réveiller. Combien de fois vais-je frapper 

snooze ce matin. un, deux, trois 

Douze.  

J’aimais cette chanson, chaque matin  

plus maintenant. La chanson me salue en hurlant  

Si seulement je pouvais pousser son perçoir 

Au fond de mes oreilles. Pour ne plus jamais entendre cette chan-
son,   

ça serait bien.  

Il y a toujours quelque chose dans mon verre 

Est-il trop tôt pour en prendre ?  

probablement.  

Je me demande si quelqu’un m’a appelé 

probablement pas. Devrais-je vérifier ?  

oui ? Je me demande ce que j’ai dit hier soir. Lui-ai-je dit 
quelque chose de stupide, oui ? treize.  

quatorze. 

Restons chez-nous aujourd’hui ; je ne crois pas au soleil. 

Emily Gordon - Don't Want to Get Up



87 

C’est la grande vague de Kanagawa, percutant, tabassant  

si cordialement. Elle battrait  

mon visage et je l’aimerais  

chaque matin  

plus maintenant.  

regarde, il est déjà neuf heures. Est-ce encore trop tôt ? 

peut-être 

Je ne veux rien manger. Pourquoi faire ?  

qu’est-ce que manger n’a jamais fait à personne. Je ne veux pas 

être grand ou fort. Je ne veux pas être robuste musclé costaud. Je 

veux me casser. 

Peut-être aujourd’hui, je peux bien me casser en deux ? Je l’es-

père  

dix-sept, dix-huit. Je suis en retard.

Restons chez-nous aujourd’hui ; il n’est plus trop tôt. 

Mon verre est à moitié plein.  

Translated by: Luz Rodríguez 

Emily Gordon - Infinite Snoozing
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Adriatic Sea - David F Fernandez-Diaz
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MARGARET FULLER ACCEPTS THE UNIVERSE 

 

Views of white bodies at peace in a wood 

Offer us no suspicion of flicker 

As a doe’s tail flickers its little goodbye 

As rain tears after wild shafts of the sun. 

Tangled the margin of prairie and lake 

Where we’re like puppets naming the city. 

 

How many bodies make up a city? 

The fire blew up the inadequate wood 

Like the Big Bad Wolf. The sun like a lake 

Spreads wide my hands with nary a flicker 

And I can’t conclude this business of sun 

Or say I’m a father saying goodbye 

 

Because nobody teaches me goodbye. 

My daughter’s loneliness like its own city 

Painted in monochrome bleached by the sun 

Nearing nonexistence in Red Riding’s wood 

Ghosting futurity’s wolf-eyed flicker 

Imitating the life lapping the lake. 
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Guess how much time will be swallowed by Lake 

Michigan? Nature’s empire, say goodbye. 

City of the springtime’s wildflower flicker, 

City of white and black, Murder City 

Whistling past graveyards, silent as a wood 

Where stillness prevails, burying the sun 

 

While I measure our shadows by the sun. 

Watch: previously on Top of the Lake 

A woman detective finds in the wood 

A face as precious as her own goodbye 

Closing like the gates of an ancient city 

Answering howls with a rushlight’s flicker. 

 

Civilizations like discontents flicker 

Like a bird tapping wood in a patch of sun. 

Scavengers dig the marrow of my city 

From the white bone of the blade of its lake. 

Invasive species kiss the pines goodbye 

Like my daughter midway through her life’s wood. 

 

Burn the beloved bodies, on wood they flicker 

Like the goodbyes of trains racing the sun 

Away from the lake and mirroring city. 

 

Joshua Corey 
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MARGARET FULLER ACCEPTE L'UNIVERS 

 

On aperçoit des corps blancs se reposant au bois 

Sans nous offrir de lueur vacillante 

Comme une queue de biche qui vacille son petit adieu 

Comme de la pluie se déchirant face aux rayons sauvages du so-
leil. 

Emmêlée, la frontière entre prairie et lac 

Où nous agissons comme des marionnettes nommant la ville. 

 

De combien de corps se compose le ciel? 

Le feu engouffra le bois inadéquat 

Comme fit le Grand Méchant Loup. Le soleil comme un lac 

Fait étendre mes mains à travers un soupçon de lueur 

Et je ne peux conclure cette affaire de soleil 

Ou dire que je suis un père disant ses adieux 

 

Puisque personne ne m’apprend à faire mes adieux. 

La solitude de ma fille comme sa propre ville 

Peinte en monochrome blanchie par le soleil 

S'approchant le vide dans le bois du Petit Chaperon Rouge 

Fantômant la futurité à la lueur du regard de loup 

Imitant la vie léchant le lac. 
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Devinez combien de temps passé sera avalé par le Lac 

Michigan? L’empire de la Nature, faites vos adieux. 

La ville à la lueur du printemps des fleurs sauvages, 

Ville du noir et blanc, Ville Meurtrière 

Sifflant à travers des cimetières, silencieuse comme un bois 

Où régne l’immobilité, enterrant le soleil 

Tandis que je mesure nos ombres par le soleil passant. 

Regardez: dans l’épisode précédent de Top of the Lake 

Une inspectrice retrouve dans le bois 

Un visage aussi précieux que son propre adieu 

Se fermant comme les portes d’une ville ancienne 

Répondant aux hurlements par la lueur d’une lumièranticipée. 

Des civilisations comme des mécontents, leur lueur 

Comme un oiseau tapant le bois dans un brin de soleil. 

Des pilleurs creusent dans la moëlle de ma ville 

De l’os blanc de la lame de son lac. 

Des espèces envahissantes embrassent les pins en adieu 

Comme fait ma fille à mi-chemin dans le bois de sa vie. 

Brûlez les corps bien-aimés, sur du bois, leur lueur 

tels les adieux des trains faisant une course avec le soleil 

Le tirant loin du lac et de la ville miroitante. 

Translated by: Cynthia Hahn 
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Beatrice J. Skeffington-Palmieri 
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Paris… 

 

Paris, 

Il y a beaucoup des choses que je peux dire 

La seule chose que je dirais 

Est que je ne veux pas partir 

N’importe ce que vous faites 

N’importe où vous allez 

Il y a toujours 

Quelque chose à faire 

Quelque chose à voir 

Dans la ville des lumières 

La ville des rêves 

La ville de l’amour 

Tout est possible à Paris 

J’ai laissé mon coeur à Paris 

Mais Paris jamais ne m’a délaissée 

Paris tu me manques... 

A toi pour toujours, 

Une Rêveuse 
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París, 

Hay bastantes cosas que podría decir 

Lo único que yo diré 

Es que no puedo partir 

No importa lo que hagas 

No importa a donde vayas 

Siempre hay 

Algo que hacer 

Algo que ver 

En la ciudad de luces 

La ciudad de los sueños 

La ciudad del amor 

Todo es posible en París 

Yo olvidé mi corazón en París 

Pero París jamás se olvidó de mi 

París me haces falta… 

Tuya por siempre, 

Una soñadora 
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Paris, 

There are many things I could say 

The only thing I will say 

Is that I can’t seem to leave 

No matter what you do 

No matter where you go 

There will always be 

Something to do 

Something to see 

In the city of lights 

City of dreams 

City of love 

Everything is possible in Paris 

I left my heart in Pairs 

But Paris has never left me 

Paris you are missing from me… 

Yours forever, 

A dreamer 

 

Elida Gonzalez 
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Photograph: Zara Anderson 
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Pillow Rocks 

 
 
The blue sedan sits in the driveway. 
The doctor said I should probably 
stop driving. 
 
John is cheating on me. I can hear 
her whispers. I keep rocks under 
my pillow 
 
in case she walks down the corridor, 
thinks my room is hers, and tries 
my bedroom. 
 
John said I’m not thinking right 
anymore. “Those are just voices 
in your head. 
 
I’m not cheating on you, Shirley.” 
Connie is here every night. Doorbell. 
That is her. 
 
She asks if John came home after 
his walk. I reach under my pillow. 
They are gone. 
 
She asks what she can make for 
dinner. John won’t tell her to leave. 
We sit down. 
 
“There are rocks in my stew.” You 
put rocks in my stew. John said, “Chew, 
chew, chew.” 
 

 

Matt Demris 
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Des roches d’oreiller 

 

La berline bleue reste dans l’allée. 

Le docteur m’a dit que je devrais  

m’arrêter de conduire.  

 

John me trompe. Je peux entendre  

ses murmures.  Je garde des roches sous 

mon oreiller  

 

Au cas où elle marchera dans le couloir, 

pensera que ma chambre est la sienne, et essayera  

ma porte.  

 

John dit que je ne pense plus 

bien. « Ce ne sont que des voix  

dans ta tête. 

 

Je ne te trompe pas, Shirley. » 

Connie est là chaque soir. La sonnette. 

C’est elle.  

 

Elle demande si John est rentré après  

sa promenade. Je fouille sous mon oreiller. 

Elles sont absentes.  
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Elle demande ce qu’elle peut préparer comme  

dîner. John ne lui dira pas de partir. 

Nous nous asseyons. 

 

« Il y a des roches dans mon potage. » Tu  

as mis des roches dans mon potage. John a dit : « Mâche, 

mâche, mâche. » 

 

Translated by: Joe Bove 
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Maisie Pritchett - Teeth and poppies 
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Roses rarely cause ache 

 

Shattering like a rose deprived of 
petals and water to breathe  

 

not coherent not rational eyes 
shielded with obscurity  

 

sinning is human nature  
petals growing is human nature  

 

this so called sinning sings Satan  
the petals will not flourish forward 

 

THORNS like daggers digging deep in dispositions  
the delicacy of red is disjointed  

 

do not snicker. 
do not sigh. 
do not smirk.  
do not slouch. 
do not sly. 
 
ANYWHERE the rose is grasped, it will not destruct.  

 

 

Kennelly Forgue 
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Les roses causent rarement de la douleur 

 

Se brisant comment une fleur privée de   

ses pétales ou de l’eau pour respirer 

 

Pas cohérents, pas rationnels les yeux  

protégés par l’obscurité 

 

Pêcher est dans la nature humaine  

La croissance des pétales dans la nature de l’humain 

 

Ce soi-disant péché est chant satanique 

Les pétales ne fleuriront pas à l’avenir 

 

DES EPINES comme des poignards creusant profondément dans 
des dispositions 

La délicatesse du rouge est décousue 

 

pas de ricane. 

pas de soupir. 

pas de sourire.  

pas de dos voûté. 

pas de rusé. 

 

PARTOUT où la rose est saisie, elle ne se détruira pas. 

 

Translated by: Amber Lennon 
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Roses cause ache - Sarah J. Stauber 
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Roses cause ache - Sarah J. Stauber 
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Inveracity  

  

Something about the stories being fictional 

the mermaids weren’t mermaids at all  

but legs stapled together 

and how if you close your eyes and keep  

them shut the chromatography fades 

into dull shades of asphalt 

that each long-winded fable is just a single uttered word, retold 
with each 

agonizing breath 

something about emaciated puppeteers  

and our shame is a feast  

and in theory we aren’t starving but souls can be hungry too— 

  

these surgeon hands aren’t precise 

they are rattling with every pulse of my wrist 

they are seizing with each inhalation 

they are skittering between a glide and a glitch 

 

cheers 

to when sweet nothings became sour everything’s 

and bath bombs explosive weaponry 

bubbles will be smoke from a vape pen 

the lighters were kerosene sing-alongs and our sexual 

misconduct misplaced roughhousing 
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something about the kindest act being betrayal 

because then expectations are low 

never once did I blame you,  

fabricating trauma into foxgloves 

this fiction wasn’t meant to quell 

 us into solitude,  

  

it destroyed us, then rebuilt us 

never once did I blame you 

 

 

Camryn Hirsch 
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La fausseté  

 

Quelque chose à propos des histoires étant fictives 

les sirènes n’étaient pas du tout des sirènes  

mais plutôt des jambes réunies et agrafées  

et comment si tu fermes les yeux et  

les gardes fermés la chromatographie se déteint  

dans des nuances ternes de bitume  

que chaque fable décousue ne soit qu’un seul mot exprimé, répété 

à chaque  

souffle agonisant  

quelque chose à propos des marionnettistes émaciés  

et que notre honte soit un festin  

et qu’en théorie nous ne sommes pas affamés mais les âmes peu-

vent avoir faim aussi— 

 

ces mains de chirurgien ne sont pas précises 

elles cliquettent à chaque pulsation de mon poignet  

elles se figent à chaque inhalation  

elles ricochent entre une glissade et une défaillance  

 

santé  

quand les mots doux sont devenus tous pourris 

et des bombes de bain sont devenues des armes explosives  

les bulles seront la fumée d’un stylo à cigarette électronique 

les briques étaient des chants en chœur pétroliers et notre 

mauvaise conduite sexuelle des bagarres égarées  
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quelque chose à propos de l’acte le plus gentil étant une trahi-

son  

puisqu’alors les attentes sont minimes 

jamais je ne t'ai accusé  

Transformant des traumatismes en digitales  

cette fiction n’avait pas l’intention de nous réprimer 

jusqu’à la solitude, 

il nous a détruit, puis nous à reconstruit 

jamais je ne t'ai accusé  

Translated by:  Perculiar Adimabua 

Beatrice J. Skeffington-Palmieri 
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At the End of the Road 

 

 

The sunset breathes with me— 

or doesn’t— 

as it holds its bitter breath 

throughout the newborn dark. 

 

At the end of the road 

is a waning streetlamp—  

like myself— 

and suddenly the light goes out. 

 

Nathali Ibarra 

Elióe Augustine - La fille 

française  
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Au Bout de la Route 

Le crépuscule respire avec moi— 

ou non— 

tandis qu’il retient son souffle amer 

dans la pénombre naissante. 

Au bout du chemin se trouve 

un lampadaire qui s'estompe— 

comme moi— 

et soudainement la lumière s'éteint. 

Translated by: Maria Civitello 
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Full Wallet: Empty Heart 

Endless trays of salmon roe and rosé 

Chanel boots clacking through Parisian cobble streets. 

French tipped fingers holding Fendi bags like groceries 

And a maid to fluff her silk pillows.  

Golden yachts floating through the straits of Hermuz 

And a slender size two figure.  

Money sticks to her fingers like tape 

And credit cards color her wallet.  

She sinks into satin sheets  

Sipping bubbly Bollinger. 

A telephone call to her distant father. 

A voicemail in return. 

He’s busy, but sending another ten grand. 

Her wallet is full, her heart unfulfilled.  

Lily Starr 
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A Hazy Stroll along Versailles 

Le Portefeuille rempli : Le cœur vide

Des plateaux infinis d'œufs de saumon, arrosés de Veuve Clicquot
Ses bottes de Chanel cliquant sur des rues pavées au Chenonceau
Les doigts à la manucure française tenant des sacs Fendi tels des sacs à dos
Une femme de ménage ébouriffant ses oreillers en soie de Milano.
Des yachts d'or flottant à travers le détroit d'Hormuz
Et sa taille mince de trente, jamais plus.
À ses doigts, comme du scotch, l’argent est collé.
Son portefeuille rempli de cartes de crédit colorées

Elle se serre dans des draps de satin
En sirotant le Bollinger pétillant.
Un appel à son père éloigné.
La réponse enregistré de son assistant.
Il est occupé ; on vous envoie dix mille demain.
Son portefeuille est plein, son cœur insatisfait.

Lily Starr
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I Am Horizontal 

But I would rather be vertical. 
I am not an old oak rooted into the soil 

stretching down deep into Mother Earth 
so that when each storm hits I may remain tall, 

nor am I the persistence of dandelion in concrete cracks 

frustrating those who repeatedly try to extinguish me, 

knowing that my roots run deep.  

Compared with me, an oak is immortal 

and a dandelion not beautiful, but more resilient, 
and I want the one’s experience and the other’s buoyancy. 

Today, in the enormous radiance of the sun, 

the oak and the dandelions have been conversing about the pas-
sing time. 

I lay among them, but they do not notice. 

Sometimes I think that when I am sleeping 

I must be mocking them –  

wasting time. 

I wish standing tall was more natural to me, 

then I wouldn’t feel like the world was looking down on me 

and I would be more useful when I finally stand: 

then the oak may share his wisdom, and the dandelion have res-
pect for me. 

Danielle Sychowski 
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Je Suis Horizontale 

 

Mais je préférerais être verticale. 

Je ne suis pas un vieux chêne ancré dans la terre 

s'étirant profondément dans la Terre Mère 

afin que quand chaque tempête frappe je peux rester grand, 

je ne suis pas non plus la persistance du pissenlit dans des fissures 

du béton 

frustrant ceux qui essaient sans cesse de m'anéantir,  

sachant que mes racines sont profondes.  

Comparé à moi, un chêne est immortel 

et un pissenlit pas beau, mais plus résistant,  

et je veux capter l'expérience de l’un et le ressort de l’autre.  

 

Aujourd’hui, dans la luminosité énorme du soleil,  

le chêne et les pissenlits se parlent du temps qui passe.  

Je m'allonge parmi eux, mais ils ne le remarquent pas.  

Parfois je pense que quand je dors 

Je dois me moquer d’eux— 

en perdant du temps.   
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J’aimerais que garder la tête haute soit plus naturel pour moi, 

alors je n'aurais pas l'impression que le monde me regarde de 
haut et je serais plus utile quand je me lèverai finalement:  

alors le chêne pourra partager sa sagesse, et le pissenlit aura 
pour moi du respect.  

Translation into French: Christine Querubin 

Noelle Larson - I am horizontal 
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白雪 

仙女从云层的顶端撒下白雪 

不知不觉已白雪皑皑 

似仙女的白色毛毯 

我们应该感觉到冷 

可是不知怎么还是温暖 

白雪温暖内心 

是仙女白雪皑皑的魔法 

White Snow 

From the top of clouds, fairies is snowing white snow 

All is pure white before I realize it 

Here is the pure-white carpet from fairies 

It should be cold 

But it is warm 

White snow makes heart warm 

This is an unmelting white magic  

Yumi Yasumoto 
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      Who Am I? 

In a world like this, how is it possible  

to be different? I am nervous to be different.  

       There is tension and pressure to conform. I feel tense 

                 trying to conform,                              to be something that  

                 I am not. The whispers,                     the looks, it is not  

           surprising that girls                                    are afraid to be  

       something that is         different from  

                   what is common.  

                     Nevertheless, 

               Dress different,  

                Talk different,  

                Walk different,  

              Act different,  

         Be different.  

      Be true to  

              who you are. 

       

             I am different, 

          I do not conform. 

            I am comfortable  

           with who I am.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                

                          

                                    

                              

  

   

  

  

    

   

  

  

    

  

 



119 

¿Quién Soy? 

En un mundo como éste ¿cómo 

es posible ser diferente? Estoy muy nerviosa 

ser diferente. Hay tensión y presión para conformar. 

                                Me siento tensa                              tratando de conformar, 

                                 para ser algo que                        no soy. Los susurros,                                

                                    las miradas, no es                                sorpresa que las  

                                    chicas tengan miedo                             ser algo que es 

                    diferente de que es  

                     común. Sin embargo, 

                   vestirse diferente,  

                             hablar diferente, 

           caminar diferente,  

       actuar diferente,  

             ser diferente.  

         Sé sincero  

                     contigo  

       mismo. 

 
 

Soy diferente, 

me no conformo. 

Me siento cómodo 

con Quien Soy 

                    

                                                                                 Haley Rainwater 
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Various Languages 
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Nevica 

  

La fine dell’ autunno era molto bella 

con le foglie d’oro sugli alberi. 

Faceva veramente bel tempo. 

Adesso non si può vedere i bei colori dell’ autunno. 

Ma tutto questo è adesso solamente una memoria. 

Fuori non si può vedere le foglie degli alberi. 

La terra è coperta. 

  

Fa freddo oggi. 

Non vedo nessun uccello. 

Mi manca il loro canto quando il cielo è blu. 

 

Clayton Gray, Jr 
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Untitled 
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Je me suis souvenu 

Il y a peu de choses que je sais encore avec une clarté ab-

solue. Je sais que je suis un être humain, je sais que j'ai soixante 

et onze ans, je sais que je suis dans une maison pour les assistés, 

et je sais que je perds mon esprit. 

Les choses ne sont pas aussi tranchantes qu'avant. C'est 

comme si je passais mes journées à marcher dans un brouillard de 

souvenirs, m'entourant mais juste hors de ma portée. Ma maîtrise 

de la langue se détériore considérablement ... depuis quelle an-

née ? Je ne peux plus suivre les conversations, et quand j'essaie de 

parler, mes phrases se perdent dans le néant. 

Le seul réconfort que je ressens à ce stade est mon, oh 

quel est le mot pour cela ... mon… mon… oh c'est vrai, ma mu-

sique. Quand j'entends ces sons, c'est comme si je pouvais sortir 

du brouillard et atteindre un endroit rempli de paix intérieure et de 

clarté.  
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Il y a ces deux personnes qui semblent venir me rendre 

visite plus que d’autres. Ils disent qu'ils sont mes enfants, et 

quelque chose à propos de leurs visages me semble familier ... 

comme un mot sur le bout de votre langue qui est juste hors de 

portée. Aujourd'hui, ils disent qu'ils sont là pour écouter ... de 

la musique ... avec moi. 

Quand les premiers accords me frappent les oreilles, 

cet petit air de jazz, je suis emmené dans le salon de ma vieille 

maison ... Un immense sentiment de joie m’envahit alors que 

j'écoute la mélodie et je me souviens … je me souviens de la 

famille que j'ai … encore avec moi. 

 

 

Joe Bove 
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Entre saisons 

La neige glissante, découvrant 

une richesse de boue, des roches au lichen 

Encadrant le premier perce-neige. 

Des poches de champignons 

au parapluie sombre émergent 

sous un ciel lourd et fumant. 

La rivière encercle les troncs rugueux, 

et la trille des grenouilles gravit 

les bras des chênes muets. 

Cynthia Hahn 
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Cynthia Hahn - Secret



Ceci n’est pas

Flottant
Flottant
Flottant
Je me rappelle quand je pouvais aller en dessous
Dessous
Dessous
Dessous les conneries:  les enfants sans nourriture, les gens sans abri, les pays sans paix
Mais
Les personnes avec les mitrailleuses
Les mitrailleuses qui chantent du bain de sang, qui blessent, qui montent
Qui montent dans la poêle à frire
Qui me sautent
Qui me brûlent
Qui me tuent avec les flammes des politiques
Les politiques de l’argent, de la haine, du pouvoir

Ceci n’est pas une pipe
Ceci n’est pas un pays
Ceci n’est pas un monde

Ceci n’est pas un mur

Ceci n’est pas un mur de sécurité
Ceci n’est pas un mur grandiose
Mais
Ceci est un mur de folie des grandeurs
Ceci est un mur d’affaire du sang contaminé

Interdit l’AR-15
Interdit l’AR-15
Interdit l’AR-15

Et interdit l’imbécile de président
Interdit la guerre contre les peuples
Interdit la guerre contre l’amour
Interdit la guerre contre la gentillesse
Comme en 

Flottant
Flottant
Flottant
On crie On crie On crie On crie On crie et Ohhh comme on crie
Ceci n’est pas une vie.

Jeanne Martinelli Engelkemeir
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and notes 
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Perculiar Adimabua hails from Niger ia. She is a Chemistry 
major with a possible second major in French. She loves the 
French culture and enjoys engaging in sports activities.  

 

Christian Grant Aldana is from the San Francisco Bay Area. 
He is a Philosophy and English double major. He is a member of 
the LFC Cross Country and Track team and is on the executive 
board for Delta Chi. He notes:  

“ Outside of school, I still consider myself a writer as well as a 
runner. ‘Bearer ‘is one of the first poems I have written, so I 
hope you enjoy reading it as much as I enjoyed writing it.” 

 

Yessenia Abigail Alvarado is an Elementary Education and 
Spanish major. 

“ I aspire to teach as well as to pursue a Ph.D. in Latin Ameri-
can Literature. I am a feminist, and my all-time favorite poem is 
“Hombres necios que acusaís,” from Sor Juana Inés de la Cruz, 

who is considered the first feminist to get published.” 

 

Zara Anderson is a Junior  studying International Relations 
and Photography at Cornell College in Iowa. 

 

Stephany Baca is a junior . She is major ing in Psychology and 
Spanish with a minor in History. 

“ I enjoy spending time with family and friends. On my free time 
I write short stories and poems in both Spanish and English. I 

like learning about Freudian therapy and I absolutely love learn-
ing about Spanish literature specifically, the “Novelas del Dicta-
dor”. Spanish literature is magnificent, and I take as many Span-

ish literature classes as possible.” 
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Joe Bove is currently a junior , double-majoring in French 
and Finance. He is also a current member of the Delta Chi fra-
ternity and trying out for the tennis team again this spring. He 
plans to study abroad in France in fall 2018. 

Marisol Carreon is from Mundelein, Illinois. She is double 
majoring in biology and Spanish. 

“I aspire to go into the nursing field as well as help with medi-
cal interpreting. I volunteer as a medical interpreter at 

Rosalind Franklin ICC clinic and love giving back to my com-
munity. As a first generation student, I am very proud of my 

Mexican heritage and hope to help those that are also looking 
for opportunities in this country.” 

 

Maria Civitello, is from Bar r ington, IL. She is a sopho-
more at Lake Forest and her academic interests include psy-
chology, French, literature, and music.  

“In my free time, I like to read, practice guitar or piano, and 
spend time with friends and family.” 

 

Joshua Corey has been a professor  in the English Depar t-
ment since 2007. He is the author of five books of poetry, in-
cluding The Barons (Omnidawn Publishing, 2014) and the 
forthcoming hybrid work Hannah and the Master (Ahsahta 
Press, 2019), as well as a novel, Beautiful Soul: An American 
Elegy (Spuyten Duyvil, 2014). With retired Professor of 
French Jean-Luc Garneau he translated the French prose poet 
Francis Ponge’s first book as Partisan of Things (Kenning Edi-
tions, 2016). His collection of critical essays, The Transcen-
dental Circuit: Otherworlds of Poetry, will be published by 
MadHat Press in 2018. 
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Matt Demirs is a junior , major ing in English on the Writing 
Track, with a minor in Print and Digital Publishing. 

 

 

 

Kennelly Forgue was born and raised in Hockessin, Dela-
ware. She never imagined that she would attend Lake Forest 
College so far away from home, until her brother went there for 
hockey. She played basketball, volleyball, and lacrosse, but she 
is more into the arts. She loves to sing, write her own music, 
and write poetry. Her major is Psychology with a minor in Soci-
ology and Anthropology. Kennelly will continue to write in her 
free time because it is something she enjoys.  

 

Elida Gonzalez is a Junior  at Lake Forest College. She plans 
to double major in Economics and French, and minor in Inter-
national Relations. She notes:  

“I don’t usually do any type of creative writing, but after study-
ing abroad in Paris, I was inspired and wrote a poem! This 

piece describes my feelings towards the beautiful city of Paris. 
The photograph was taken by one of my best friends (met dur-

ing my program abroad). “  
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Emily Gordon is a junior  at Lake Forest College who is ma-
joring in finance and minoring in Digital Media Design and Stu-
dio Art. She plans to further her education by getting a master’s 
degree in accounting. She has always had a passion for art and 
plans on starting a freelance art business after college. 

Profr. Clayton Gray Jr. came to Lake Forest College in 
1977.  Until he officially retired in 2010 he taught German, Ital-
ian, Russian, Dutch and English composition as well as compar-
ative literature.  Unofficially he also tutored French and Span-
ish. However, since retirement he has taught German in courses 
and tutorials (substituting for an injured professor) and Italian in 
tutorials. 

Professor of French Cynthia Hahn has been teaching at Lake 
Forest College since 1990. Her first book of poetry, Outside-In-
Sideout (Finishing Line Press, 2011) exposes the grieving pro-
cess; her second, Co-ïncidences (alfAbarre, 2014) is a self-
translated volume of poems centered on a woman’s life journey, 
illustrated by Parisian artist Monique Loubet. She has published 
nine prose translations of Lebanese and Algerian writers and 
sees translation as a wonderfully creative act of exploration and 
discovery. 

Camryn Hirsch’s previous works of fiction and poetry have 
been published in the literary magazine Canyon Voices. She is a 
Sociology and Anthropology major and Chemistry minor.  

Nathali Ibarra is a senior  at Lake Forest College. She is a 
double-major in Secondary Education and English and will be 
graduating with an MAT next spring. She notes: “I have been 
writing for a while now, mostly keeping everything to myself, 
but I hope to open myself up to the thought of being published.” 
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Noelle L. Larson (‘20) is currently working towards fulfilling a 
major in Psychology with a minor (or prospective double-major) 
in Visual Art. Moreover, she exclaims that was a blessing to 
have the opportunity to creatively complement such a thought-
provoking and wisely versed poem. She found this artistic pro-
cess particularly healthful as a purposeful step away from her 
traditional style and media, being prompted to explore more 
novel concepts and creative grounds. All in all, Noelle is tre-
mendously grateful to Cynthia Hahn and David F. Fernandez-
Diaz for this opportunity and would especially like to thank 
Danielle Sychowski and CJ Querubin for sharing their poetic ts. 

 

Amber Lennon is a sophomore at Lake Forest College. She 
is currently pursuing a major in Chemistry along with a minor in 
French. She notes: “As of right now I plan on eventually obtain-
ing a PhD and doing research in exploratory synthesis. I enjoy 
translating poetry as it works my analytic muscle a little differ-
ently.” 

 

Jeanne Martinelli Engelkemeir is a 2011 MLS Graduate 
who studied French under Professor Cynthia Hahn and is now 
back auditing a class with her. Engelkemeir teaches middle 
school French and uses her poetic writing as a creative outlet 
and way of dealing with the world.  

 

Cynthia Padrón is a senior  from Waukegan, Illinois, major-
ing in Computer Science and minoring in Mathematics and Chi-
nese. She is the Web Manager of Eukaryon and serves on the 
Mathematics and Computer Science Department Student Aca-
demic Advisory Committee. After graduation, Cynthia plans on 
pursuing a Masters in Computer Science. 
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Maisie Pritchett is a first year  student, who plans to major  in 
Neuroscience. Regarding her drawing, "Teeth and Poppies", she 
notes:  

"This drawing is in my favorite medium ballpoint pen which I be-
lieve goes well with the short lines of the poem that portray every-
day activities. It was inspired by the last stanza of the poem and 

what might happen if you ate rocks for dinner." 

 

CJ Querubin is from Chicago, Illinois. She is a fir st-year stu-
dent at Lake Forest College and  plans to double major in Bio-
chemistry and Neuroscience and minor in Psychology. 

“ I want to pursue being a Biochemist for the Navy. I wish to 
study abroad next year and get involved in community service 

programs provided by clubs on campus. I played tennis and bad-
minton throughout high school. I enjoy listening to music and 

watching movies. I am a lover of Disney movies, especially Lilo 
and Stitch.” 

 

Haley Rainwater is a Senior  at Lake Forest College. She is 
currently pursuing a double major in Spanish and Psychology. 
She notes:  

“I am attending graduate school in the fall for a Masters in So-
cial Work. I plan to work with children, in whatever way I can. 
The issue of bullying is extremely important to me, as I chose to 
address it in my poem. I hope that I can work with children in 

preventing and eliminating bullying.” 

 

Danny Robles is a Music and English double major  from 
Lake Forest and the class of 2019. His hobbies include writing 
songs and practicing the various instruments he plays ranging 
from the accordion to the upright bass. He’s also an avid collector 
of vintage synthesizers and vinyl records. 
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Luz Rodríguez is currently a Senior  pursuing a Bachelor  of 
Arts in French and Sociology and Anthropology. She is Mexican-
American and has used her identity to inspire many of her past 
publications for Collage magazine. As a woman of color, she 
seeks to impact other people of color and share her experiences. 
Furthermore, as a Student Affairs aspiring young professional, 
Luz believes in the importance of students sharing their experi-
ences through creative outlets such as writing, photography or 
any other type of art. She has always had an interest in poetry but 
only began writing a couple of years ago. She believes poetry is a 
way of self-expression that can also bring people to together.  

“The piece published in this edition of Collage is a piece about 
love for my culture.” 

 

Aurora Santos-Santiago plans to obtain Masters of Ar ts in 
Teaching with a major in Spanish. She  enjoys reading Latin 
American literature, since it is a way to discover more about her 
culture. 

“I was born in Oaxaca, Mexico and I am proud to be a first gen-
eration student.  My role models are Rosie the Riveter the strong 
and competent woman dressed in overalls and bandana for her 
phrase, “We can do it”, and Sor Juana Inés de la Cruz for her 
maxim: “No estudio por saber más, sino por ignorar menos”. 

 

 

Genesis Silva is a Sociology and Anthropology major  with a 
minor in English. 

“ I enjoy writing short stories and poems. This prose was inspired 
by much introspection and  

learning the meaning of my name.” 
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Lily Starr is from Kansas City, double major ing in French 
and Psychology. She notes: 

“I enjoy pursuing my creative passions, such as writing and pho-
tography. I took this picture on a rainy, foggy afternoon at Ver-
sailles. There is a soft romance in this photo created by the cou-
ple sharing an umbrella, yet I also find the image to be a bit ee-
rie, with the naked trees and lowering fog. I find that my poem 
shares similar characteristics; a girl who lives a lavish, flashy 

lifestyle, yet, behind the caviar and champagne, she is alone and 
deserted.” 

 

Danielle Sychowski, a junior  neuroscience and English double 
major, plans to pursue medicine after graduating from Lake For-
est College. As a nice break from the science world, writing poet-
ry has always been a passion. However, the two worlds (science 
and poetry) truly aren’t that different and there is a delicate dance 
the two can do together.  

 

Beatrice J Skeffington-Palmieri is a junior , double major  in 
English Litterature and Studio Art from New Jersey. She is cur-
rently studying abroad in Greece. Her art is majority ink and wa-
tercolors and leans into fantasy realism. 

 

Jennifer Valdés Del Valle is a freshman in Lake Forest Col-
lege. She was born and raised in Monterrey, México. Currently 
she is pursuing a double major in International Relations and 
French, with a minor in Latin American Studies. She enjoys read-
ing, dancing and exercising. She notes: 

“The Spanish heritage from my mom together with the experience 
of attending UWC in the Netherlands gave me exposure to multi-
culturalism and changed my perspective of things. This helped me 

realize I want to pursue a career in international relations.” 




