

COLLAGE MAGAZINE 2021



LAKE FOREST
COLLEGE

Table of Contents

Table of Contents	1
About Our Cover	7
Meet Our Team	8
Poemas y prosa en español	
La maravilla <i>Chris Czarnik</i>	11
La humildad es oro <i>Candi Albarran</i>	12
Untitled <i>Elizabeth Ramírez</i>	14
Querido procrastinación <i>Evan Weller</i>	17
Class of 2022 <i>Fatima Umana</i>	18
Demasiado Tarde- Lázaro <i>Lázaro Brown</i>	19
Hola <i>Mario Pasturczak</i>	22
Resistiendo al patriarcado <i>Ruth E. Castillo - Espinoza</i>	24
Meneses <i>Thailyn Oum</i>	27

Caja de Cristal <i>Yanna Glaspy</i>	29
Fragmento de “La colina que trepamos” <i>Amanda Gorman</i>	33
Querido Jeff Bezos <i>Nicholas Wimmer</i>	34
Mi reconciliación con Orion <i>Kelsie Jackson</i>	36
Una Noche <i>Jazmin Avalos</i>	39
No le digas a Mamá <i>Fe Umahday</i>	40
La flaquita de mami <i>Valerie Velazquez</i>	43
Printemps <i>Cindy Landaeta</i>	45
 中國散文和詩歌	
驱瘟神 <i>Professor Ying Wu</i>	48
中国人的爱好 <i>Troy Savramis</i>	49
春节 <i>Trang Do</i>	51

中国不同地区和他们的美食	
<i>Paulette Lwande</i>	52
中国的地域美食	
<i>Muykong Taing</i>	54
我的姐姐	
<i>Mira JoriRuth Cohen</i>	56
我知道的中国菜	
<i>Josseline Manzanares</i>	57
Composition Chinese cuisine	
<i>Hannah Tarshis</i>	58
谈谈中国菜	
<i>Christian Reed</i>	59
中国的教育	
<i>Anish Abeysirivardena</i>	61
Untitled	
<i>Bredon Gardner</i>	62
中国便利的交通	
<i>Ama Owusu-Ofori</i>	64
高考	
<i>Alec Casey</i>	65
Poèmes et prose en français	
La Maison Endormie	
<i>Layna Sutton</i>	67

Barbe Bleue <i>Layna Sutton</i>	70
Turning <i>Cynthia Hahn</i>	72
A tour de saison <i>Translation: Cynthia Hahn</i>	73
Bleu <i>Renee Gordon</i>	75
Le soleil après la pluie <i>Mia Tomić</i>	76
Je vais t'aimer <i>Cindy Landaeta</i>	77
La prise du filet et le gibier <i>Victoria Rowland</i>	78
Textes originaux avec traductions en français	
Between. These walls. <i>Anonymous</i>	82
Entre. Ces murs. <i>Translation: Cynthia Hahn</i>	83
A Happy Ever After <i>Anonymous</i>	85
Heureux jusqu'à la fin des temps <i>Translation: Odette Frederika Tatangmo Meno</i>	86
Diving Board <i>Anonymous</i>	87

Plongeoir <i>Translation: Alex Cornejo</i>	89
The Break-Up <i>Anonymous</i>	92
La Fin <i>Translation: Desire Uwera Nalukwago</i>	93
I have a drug problem <i>Anonymous</i>	94
J'ai un problème de drogues <i>Translation: Edwin Rodriguez</i>	98
Untitled <i>Anonymous</i>	103
Sans titre <i>Translation: Elise Blochwitz</i>	104
A Dog's Life <i>Abbie Caskey</i>	105
La vie d'un chien <i>Translation: Jackie Barrera</i>	106
Truth <i>Anonymous</i>	108
La Vérité <i>Translation: Joy Aseh</i>	109
Influenced Expectations <i>Jenna Cohen</i>	110
Les Attentes Influencées <i>Translation: Kaity Mueller</i>	111

Remorse of the Flames <i>Anonymous</i>	113
Le Remords des flammes <i>Translation: Michael Drew</i>	114
Parts of the sea <i>C.A.B.</i>	116
Les parties de la mer <i>Translation: Nathalie Mintjen</i>	117
bender <i>Amanda Rosenberg</i>	119
hallucinant <i>Translation: Nelli Vardanyan</i>	121
Acrid Faith <i>Kassidy Muller</i>	123
La foi âcre <i>Translation: Nicole Nagel</i>	125
blizzard <i>Anonymous</i>	128
blizzard <i>Translation: Odette Frederika Tatangmo Meno</i>	129
All That Glitters <i>Anonymous</i>	131
Tout ce qui brille ... <i>Translation: Edwin Rodriguez</i>	132
Our Authors and Artists	134

About Our Cover

Our 2021 Cover Artist Winner, Olivia Smith, explains her technique and inspiration behind the creation of the cover.

Medium: watercolor painting using watercolor pens

I have always been drawn to working with paint, specifically watercolor. I like how easy you can change the piece either on purpose or by accident. The process of painting is therapeutic and can tend to put me in a peaceful trance. I made this while trying to destress from this long semester of online school.



This past year has been extremely hard on us with the pandemic and the countless injustices committed in this country. I wanted to take a break from the violence and negativity of the world and just breathe. This painting shows two women linking arms. Since the MeToo movement women have banded together to fight against the normality of sexual harassment and assault. This piece also brings in the topic of race and intersectionality and how feminism and other women movements cannot exclude women of color and women a part of the LGBTQ+ community. To be an ally to women is to be an ally to all and addressing the differences women of color face compared to those of a white woman. We must stand together across all movements in order to truly bring change to this country and others.

– **Olivia Smith**

Meet Our Team



Faculty Advisor – Professor Ying Wu

I came from Xinjiang Uyghur autonomous region, China. I received my Ph.D. in Applied Linguistics at Purdue University. Currently I am teaching all Chinese courses. *Collage Magazine* is a place to respect and appreciate world cultures, and places.



President – Kaity Mueller

I'm a junior from O'Fallon, IL and I'm double majoring in English Creative Writing and French. I love learning about new languages and cultures, and *Collage* has given me the chance to do so. Thanks to this wonderful team and many authors, I get to experience the immense talent and beautiful cultures at Lake Forest College.



Vice President – Queenia Ching

I am Queenia Ching, a junior from Hong Kong. It's been my honor to be a part of this team, working as an editorial group, but also getting inspirational insights from Foresters by reviewing their artwork!



Secretary – Ola Kulesza

I am a junior I am majoring in Neuroscience and Philosophy with a minor in Chemistry. *Collage* is a way of expressing and sharing the beauty of art; even if it is written in a language, you don't speak or if it is an art form that you're unfamiliar with, you can still find an emotional connection and a sense of comfort in it.



Treasurer – Luka Dimitrijevic

My name is Luka Dimitrijevic, I am a Junior at Lake forest College. It is an honor being part of the team, where I work as an editor. As a Data Science and Finance major, working in a different field is refreshing!



Editor – Animesa Puri

Greetings! I am a junior at the college, majoring in Data Science and Economics. I am grateful to the contributors and the team for acknowledging me as an editor; it's an immense pleasure to have helped put up this wonderful edition. Enjoy the read!

Poemas y prosa en español

La maravilla

by Chris Czarnik

El mundo dice que el amor es una maravilla,
La belleza está en las estrellas fugaces y en la rosa por igual,
El héroe quien salva el día y el asesino quien mata al inocente,
El médico que cura a las almas jóvenes, viejas y las ya fallecidas.

La humildad es oro

by Candi Albarran

Querido Don Nachito, te escribo desde la lavandería, en la mesa amarilla que estaba en la orilla donde esperaba tus deliciosos tamales y champurrado mientras lavaba mi ropa. Tus tamales verdes que tenían un buen balance de masa suave y un poco de pollo, con una picante sazón de salsa verde. No solo eso, pero tu dulce, calentito, satisfactorio champurrado que se saboreaba cuando entrabas a la lavandería a venderlos. Me quedo con la garganta seca y llena de nudos cuando pienso en ti. Aún recuerdo que en ese entonces tenía quince años. Siempre que llegaba a la lavandería, llegaba con una barriga ruidosa y vacía. Hasta que llegabas a vender tus deliciosos tamales verdes y champurrado que me alegraba la barriga, sabía que iba satisfacerme y quitarme el sonido. Ese día no tenía dinero para comprar algo de comer y tú fuiste muy generoso y gentil. Me ofreciste tu comida cuando tú la necesitabas para ti y tu hermosa, gentil esposa. Siempre tenías una sonrisa en tu cara, unos ojos que reflejaban las estrellas, tus cachetes se alzaban con un color de rosa, mientras tus arrugas de tus ojos y tus cachetes se besaban.

Recuerdo que la iglesia era tu hogar. Donde te sentías cómodo y tranquilo. Tú eras una persona que muchos admiraban, eras un hombre muy noble y sencillo. Para ti la iglesia era algo muy poderoso que movía tu corazón de alegría y paz. Yo veía cómo te alumbraba el corazón y como lo expresaba tu cuerpo, de un lado al otro, lentamente, pero con un ritmo poderoso, bailando una balada con las canciones de la iglesia. Hasta que nunca más regresaste a la iglesia

porque tenías un malestar y semanas después fui notificada en la lavandería, en la mesa amarilla en la orilla, de tu fallecimiento por culpa del cáncer. En ese momento mi corazón se sumergió y miles de recuerdos que pensé que se habían perdido, se reencontraron con mi mente.

Recuerdo que mi familia y la gente de la comunidad en la iglesia fueron al cementerio para despedirse de ti. Estando allí mi mente estaba perdida, no podía captar que ya no estabas con nosotros. Mis ojos no podían más y soltaron un lloriqueo de Magdalena, no lo podía controlar. Mi corazón estaba vacío y adolorido. Aunque no te conocí muy bien a ti y tu esposa. Tú tienes un lugar en mi corazón, muy especial porque para mí tu humildad es oro que no se encuentra francamente, especialmente en las iglesias. A veces salgo afuera en la noche después de un día pesado y miro hacia el cielo y sé que te veo dentro la estrella más alumbrante donde recuerdo esos ojos que reflejan las estrellas. Yo sé que en ella estás tú, en esa estrella está la paz y el descanso que me da mi alma al saber que estas con Dios y que ahora está tu cuerpo bailando una balada en el cielo con él.

Elizabeth Ramírez

Querido COVID-19,

Realmente, las palabras apropiadas son “detestable COVID-19”, porque de querido, no tienes nada. Mi problema contigo es que, te has robado casi todo, como un sin vergüenza. ¿No te has cansado de atormentar este año? ¿De cobrar tantas vidas? ¿De voltear nuestro mundo al revés?

Lo que haces me duele, al punto que no puedo ni pegar la oreja a la almohada sin dejar de darle vuelta al desorden que son mis pensamientos y preocupaciones. Parezco tecolote en mi cama, arreglando mis cobijas de mil maneras, mis lágrimas brotando una por una hasta que se convierten en una cascada repleta de desesperación; de esos llantos que te empalan hasta lo más profundo de tu pecho.

Por tu culpa, ha aumentado mi ansiedad y he tenido que volver a las terapias a regurgitar todo lo que siento por dentro, pero a la misma vez no comprendo. Has infundido el miedo, la inseguridad y unas preocupaciones y heridas que quizás tardarán años para sanar. Hemos cambiado los besos, caricias, y el calor humano por simples gestos y torpezas. Nos escondemos bajo cubre bocas sin saber cuando volveremos a sentir la amabilidad de una sonrisa.

Y no soy sólo yo la que ha sufrido dentro de este cansancio eterno que has provocado. Afuera, muchos luchan por sus vidas, mientras que otros arriesgan sus vidas por salvar a los que luchan. Tu presencia nos ha desensibilizado tanto, que unos hasta han de dejado de creer en tu gran potencial de lastimar. De cualquier manera, te has apoderado de todo el mundo.

Quien sabe si tal vez yo, y muchos como yo, somos parte de este problema. Lo admito, he salido con amigos frecuentemente, pero ¿que más quieres que haga si no soporto el pensamiento de estar atrapada todos los días? Ya han pasado meses, y sigues aquí. Esto no puede seguir así.

No puedes seguir aterrorizándonos y cambiar el curso de nuestras vidas. Tienes que alejarte cuando se desarrolle una vacuna. Nos has obligado a comenzar de cero, y creo que ya basta de tanto dolor.

Francamente,

Una de tus tantas resentidas.



Gemini – Isabel Donnelly

Querido procrastinación

By Evan Weller

Querido procrastinación,

Mi problema contigo es tu papel en la complacencia. ¿Por qué insistes en tareas innecesarias? Eres una tentadora que desea mi tiempo y atención. Es imposible concentrarme contigo en mi vida. Me haces incapaz de realizar mis sueños. ¿Cómo puedo seguir con tus raíces en mi vida? Siento que no puedo moverme cuando estás cerca. Por ti, me saboté. Me compadezco de la forma en que te dejo entrar en mi vida. Necesito deshacerme de ti para seguir adelante. Me afectas mucho, pero también afectas a todos los demás. Algunas personas son buenas para alejarte de sus vidas, mientras que otras permiten un control total. Ninguna persona puede ignorarte por completo y por eso eres tan peligroso. Eres un problema social que no podemos resolver. Todos somos parte de este problema que has creado y debemos trabajar juntos para combatirlo. Todos somos complacientes con este problema que creaste. ¿Pero qué eres realmente? Tú no eres real. Somos nuestros propios problemas. Nos interponemos en el camino de nuestros propios sueños cuando decidimos no tomar acción. Nos sentamos y dejamos que nos escapen. Soy el único responsable por mis fracasos. A menos que cambie para borrar la procrastinación de mi vida, no tendré éxito. La única solución es formar nuevos hábitos y no permitir que la demora controle mi vida. Animo a otros a tomar la misma acción que yo debo tomar. Nosotros, como un todo, estaremos mejor sí podemos eliminar procrastinación de nuestras vidas

Class of 2022
by Fatima Umana

Nuestra madre llama

El jala la correa, siento su deseo de soltarse,
sus ganas de ser libre y salir corriendo sin mirar atrás.

Olfatea todo en su camino, césped, piedras, postes, insectos.

El siente un éxtasis, yo sé, la naturaleza lo llama.

¡Le grita! y lo apura a que vaya a saludar.

Tanto amor a los afueras, tan grande su aspiración de ir al más allá.

Estoy celosa de ti. Anhelo por sentir ese regocijo que te posee.

Se me apetece una emoción sin barreras, algo tan fuerte que se apodere de mi ser.

Algo que hasta mi corazón me suplique que haga algo al respecto.

Y esa será mi excusa para dejar mi vacía vida.

Dejare de ser robot, y regresare a ser humano.

Los dos saldremos corriendo juntos hacia nuestra madre naturaleza.

Demasiado Tarde- Lázaro

By Lázaro Brown

Ella se llamaba Paz

Paz Se despertó cada mañana con el deseo de no tener que vivir la vida que estaban con sus padres

Lleva una vestida blanca con ondas que siempre soplan en el viento

Su pelo largo es de color marrón avellana y ondulado

Ella siempre camina sin la cabeza en alto, pero nunca supe por qué

Un día seguí su casa sólo porque tenía curiosidad por ver si estaba en una casa estable

Su mamá estaba en deuda con una relación de su padre borracho y dejó la paz sin querer tener nada que ver con su familia todo el tiempo

Había visto que su belleza exterior en este mundo no era de importancia en comparación con los problemas que tenía que experimentar en casa.

Esa noche la vi llorar como si tuviera agujeros en las lágrimas y sus lágrimas crearían una inundación

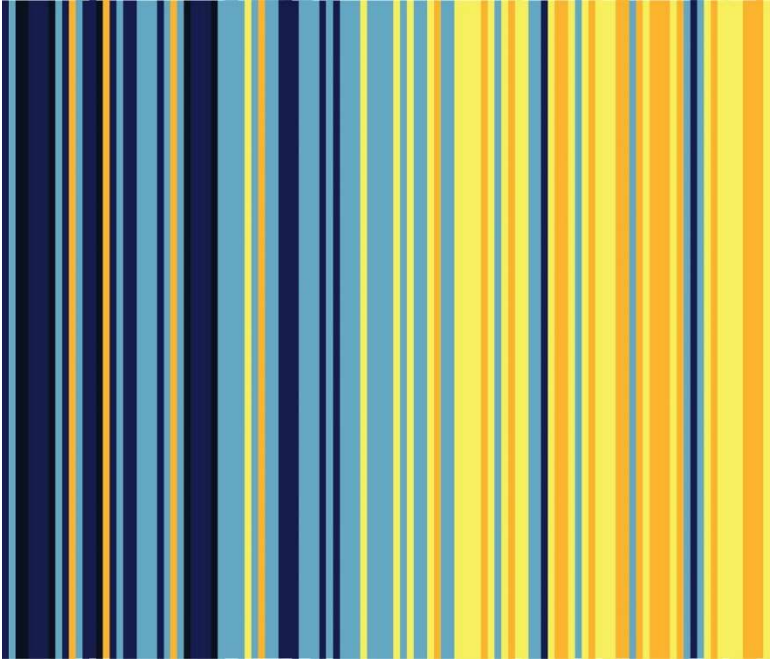
Abrió la ventana desde el cuarto piso de su apartamento de Brooklyn con gran dolor mientras gritaba "¡sin paz, no lo hagas!"

Ella sabía quién era que nunca habíamos conocido, pero ambos sabemos a qué estaba conduciendo esta pena. Me miró por tres segundos. Tres segundos para ayunar y me duele saber que mi grito y pedir ayuda no era suficiente para la Paz.

Yo quería que ella sepa que apreció su belleza y gracia

Debería haber sido más vocal

Su vida ha terminado y llegué demasiado tarde a su lado.



Moods – Olivia Smith

Hola

By Mario Pasturczak

Hola, si estas leyendo esto, has descubierto mi diario. Mi nombre es Angelica y te voy a contar sobre la noche espeluznante de mi vida. Fue una noche como cualquier otra, yo estaba regresando a casa después de mi turno en mi trabajo cruzando el barrio donde yo vivía. En el camino yo siempre pase por el bosque local en el camino. Yo sabía que había un atajo por el bosque para llegar al parte del barrio donde yo viví pero nunca lo había tomado. Esta noche, eso cambió, no sé qué fuerza exterior me llevó a tomar el atajo por el bosque local pero me llevo. Yo conocí los cuentos locales del barrio, los que hablaron sobre que te pasaría si pasabas entre el bosque, nadie te volvería a ver. Los que entran al bosque siempre desaparecen y todos del barrio saben que no hay esperanza de encontrarlos. Aunque todo esto estaba en mi mente empecé por el atajo. Al medio del camino encontré el espectáculo más terrorífico de mi vida, un araña enorme, de color negra y peluda. La araña fue iluminada en medio del bosque por la luz de la luna llena esa noche. Frizze en mi lugar en el camino con la araña mirándome con ojos rojos oscuros. Me empezó a hablar la criatura en un voz que sonaba como unas en un en pizarrón “No ha pasado una persona por este bosque en decados, dejándome sin víctimas para torturar y sin comida para sostenerme la vida. Ahora como un milagro en mi lecho de muerte, pasas tu por mi territoria nina. Ven a mi niña, yo haría tu muerte rápido e indoloro!” Empezó a reír la cosa tan fea y acercarse a mí, en ese momento encontré la fuerza para escapar y empecé a correr. Corrí, siguiendo adelante en el atajo con la araña corriendo atrás de mi. Por fin, llegué al fin del atajo y mi casa estaba en mi vista, salí del bosque corriendo a mi casa y la araña paro de seguir me para no salir del bosque y revelar su existencia. Llegue a mi casa llorando y explique a mis papás lo que apenas ocurrió. Lo que ocurrió después no más subió mi nivel de terror, no me creyeron! Sufrí mucho después de esto con terrores de la noche y pesadillas. Mis papás me comprometieron a la

institución mental local donde estoy ahorita. Mi ventana mira al bosque y

cada noche la araña se acerca a mi ventana de nuevo y yo grito hasta que los doctores vienen a mi cuarto y sedan.

Resistiendo al patriarcado

By Ruth E. Castillo - Espinoza

Querido patriarcado,

Mi problema contigo es que has encadenado a todas las mujeres que conozco, a todas las mujeres de mi vida. Le ha dejado claro que la cocina es su casa, que es su trabajo estar de pie mientras tu te sientas. Que es su trabajo limpiar la casa cuando quieres que vengan invitados. Que es su deber aceptar que no puedes lavar tu propia ropa y platos sucios. Para perdonarte cuando la engañas mientras está embarazada de tu hijo. Ella ve tu pereza y manipulación como una enfermedad. Según ella, no es culpa tuya. Su papel en la vida es no ser como tú. Su trabajo es hacer más, pero aceptar menos. Esto es lo que hace una mujer, lo que debería hacer. Y ella lo cree. Mi problema contigo es que todas las mujeres de mi vida creen esto.

Lo que haces me duele, al punto que yo en que cierro los ojos cuando te veo interactuando con ella. Me duele tanto que lloro. Por tu culpa, patriarcado, las mujeres más jóvenes de mi vida también están siendo entrenadas para aceptar, perdonar y permanecer en silencio. Ven a sus madres, sus hermanas mayores, amigas mayores, modelos a seguir correr en círculos para que la comida se cocine a tiempo, para cambiarse de ropa provocativa, para mirar hacia abajo después de recibir una bofetada en la cara.

No se trata solo de mí sino de las futuras generaciones de niñas, de mujeres. Aunque tenga un problema contigo y aunque me lastimes una parte de mí lo acepta y te sigo perdonando. Soy misericordiosa porque estaba condicionado a creer que las mujeres eran inferiores y interioricé las opiniones negativas de las mujeres. Una parte de mí sigue perdonando porque te veo, patriarcado, en las acciones y palabras de las personas que amo. En mi padre, mis hermanos, mis amigos varones.

Esto no puede seguir así. No puedo contar contigo para dejar este mundo o cambiar, pero sé que puedo luchar por la igualdad. Compartiré mi conocimiento sobre estas injusticias que afectan a las mujeres y criaré a mis hijas para que hablen y resistan



Ceramics No. 1 – Isabel Donnelly

Meneses

by Thailyn Oum

Querido Fernando,

Mi problema contigo es que me faltaste el respeto. Pase meses contigo y todavía no pudiste aclarar lo que si éramos y lo que no éramos. Me viste la cara de estúpida. Gaste mi tiempo. Gaste mis esfuerzos. Gaste mis lagrimas en alguien que no valió la pena. Hiciste acciones que me hicieron sentir que tu de verdad eras genuino, amable, y que realmente me querías. Tu marcha las calles con un corazón frío, implantando un mundo irreal en mi mente. Lo que haces me duele, al punto que yo no puedo continuar teniendo contacto contigo. Cuando creo que estoy terminada de tenerte en mi mente, de algún modo tienes que regresar. Regresas con una canción, el color rojo, o una película. Pero al final del día, yo soy la única que puede controlar mi felicidad. Yo tengo el poder de poner un alto de como me haces sentir. Yo si puedo parar las noches de cascadas. Yo si puedo continuar la vida sana y felizmente. Por tu culpa me da el poder de saber mi valor. Ahora ya tengo el mundo pintado con flores y mariposas. Veo la vida con oportunidad de crecer y ser una versión mejor que antes cada día. Y no soy sola a ver la vida, lo llevas a lo colectivo. No se trata solo de mí sino de ti. Ojalá vez la vida como un cuadro nuevo, esperando que alguien le pinte un mundo nuevo. Todos hacemos maldades en la vida y esta bien, pero uno debe de aprender de cada uno. No solamente aprender, pero utilizar las lecciones en el futuro para uno mismo y

para otros. Quien sabe tal vez yo soy parte de este problema. Tal vez te dolí en una manera también y lo siento, pero una parte de mí como que lo acepta, lo justifica, te lo sigue perdonando. Pero sabes que, esto no puede seguir así. Ya estoy cansada de dejarte caminar arriba de mi y controlar como me siento. Este abuso emocional ya no puede seguir y ahora soy yo la que va a poner un punto a todo. Es mejor que partamos y continuamos nuestras vidas solas, pero decir adiós sin odio o tristeza. Gracias por estar en mi vida y te deseo lo mejor y nada menos.

Sinceramente,

Thailyn

Caja de Cristal

by Yanna Glaspy

El sueño siempre empieza de la misma manera.

Estoy parado en un cuarto enorme y vacío, con paredes totalmente grises y tan altas que no puedo ver el techo, si de verdad existe uno. Una luz tenue se cae uniformemente sobre el cuarto, así que si me doy vueltas con ojos cerrados, no sé qué dirección estoy mirando. La única indicación de mi orientación está en el centro del cuarto, donde hay una caja de cristal. Dentro de la caja, una mujer joven está sentadita de espaldas.

Ella siempre me parecía muy familiar, aunque no la conozco. Supongo que la niña tiene doce, quizás trece, años, con pelo lacio y castaño hasta el medio de su espalda. Lleva un vestido liso de color gris, el mismo que las paredes, y no tiene zapatos. Está pintando en el vidrio. Unos centímetros de agua lodosa cubren el piso de la caja.

Otras noches, me había quedado ahí y la miraba desde lejos, mientras ella se mecía ligeramente. Pero esta noche tengo una tajadita de coraje. Me acerco a la caja cautelosamente. Cuando estoy

a unos dos o tres metros lejos de la caja, ella se levanta y me mira. Su cara es tan inquietante que casi me desmayo.

Sus mejillas demacradas se tragan la luz, como los hoyos negros comen las estrellas. Piel de papel apenas se extiende por su frente y puedo ver cada vena, telarañas intrincadas tejidas en su calavera. Agua clara chorrea desde sus labios de rojo rubí entreabiertos. La parte más horrenda es los ojos. En lugar de sus ojos, hay dos carozos de cerezo, negros y apagados, tintineando en sus cuencas del ojo.

Se estira su mano hacía mí, develando una cicatriz en su brazo izquierdo. A causa de esta marca, me doy cuenta de que la niña es mi hermanita muerta – distorsionada, irreconocible. Puedo ver el movimiento de sus labios, pero no oigo nada. Cada vez que ella abre su boca, el chorro de agua se hace más fuerte. Hace gestos hacia mí, y entonces hacia su pintura en la pared.

Estaba pintando un retrato de mí. Es tan realista que parece como mi reflejo en el cristal, salvo un detalle.

Cuanto más me acerco a la caja, cuanto más sus gestos se intensifican. Ella pega el vidrio con sus puños y me grita algo, pero todavía no puedo oírla.

El agua ya ha subido a sus espinillas, y empieza a enjuagar la parte de abajo de la pintura.

Llego a la caja y pongo mi palma en el vidrio. Golpea mi mano a través de la pared y siento una ola de pánico. Una catarata fluye desde su boca gritando, lavando la pintura y nublando el agua. Trato de destrozar el cristal, pero es irrompible. Continúa chillando y haciéndose señas con las manos, hasta que el agua crece más allá de su cabeza. Solamente puedo leer una frase por sus labios. *Eres el próximo*. Esas palabras me marean.

Todo lo que queda del retrato son mis ojos, dos carozos de cerezo, negros y apagados, lo mismo que mi hermanita.

Me quedo allí hasta que el agua casi llena el cajón entero. No puedo rescatarla de la riada. Cierro mis ojos, para no mirar lo que sucede después. Ya sé que no es un sueño.

Cuando abro mis ojos, estoy sentadito en una caja de vidrio. La luz tenue se cae uniformemente sobre el cuarto gris. Llevo pantalones y una camisa lisa de color gris, el mismo que las paredes de afuera. No tengo zapatos. Me levanto y absorbo mi entorno vacío. Trato de destrozar el cristal, pero ya sé que es imposible, así que me siento de nuevo. Tengo más hambre que nunca en mi vida, pero no hay nada de comer.

Entonces, tengo una idea pavorosa.

Alcanzo en mi cuenca del ojo izquierdo a regañadientes y saco un cerezo carmesí.

Fragmento de “La colina que trepamos”

by Amanda Gorman

Cuando llega el momento,
¿dónde está la luz en esta sombra sin fin?
nos preguntamos.
La pérdida que cargamos,
un mar que vadeamos.
Desafiando la entraña rapaz
aprendimos que el silencio
no siempre indica paz,
y las normas y nociones
de lo que debe ser
no es lo que es el deber.

Traducido por la clase SPAN 355 “Literary Translation Workshop” de la Prof. Kripper:

Lindsey Contreras, Yasmin Corrales, Shaye A. Gauthier, Yanna M. Glaspy, Cassidy Lynn Herberth, Nathaniel P. Kregar, Jared R. Peterson, Stephanie Salgado y Teagan Wolf.

Querido Jeff Bezos
by Nicholas Wimmer

Querido Jeff Bezos,

Mi problema contigo es tu inactividad, tu inacción, tu pereza.

Tienes más recursos que todos pero haces más que nadie.

Personalmente, no me afectas. Puedes decir que tu solo afecto en mi vida es bueno porque yo uso el envío acelerado, yo leo por Kindle, y veo sus programas. Pero eso no es verdad. Por tu culpa yo voy a pagar montones de préstamos hasta mi muerte. Por tu culpa no voy a recibir tratamiento médico apropiado y gratis. Y no soy solo yo; mis amigos, mi familia, mis vecinos, mi país y mi globo también son cautivos de sus productos y servicios. Tus opiáceos de las masas. Quien sabe tal vez yo soy parte de este problema. Una parte de mí como que lo acepta, lo justifica, te lo sigue perdonando. Los centavos gasté, gasto, y gastaré en amazon.com son triviales en comparación con los cientos de billones de dólares entre las cofres de Jeff Bezos pero todavía están entre las mismas cofres. Esto no puede seguir así, pero esto va a seguir así sin una intervención global. Todos vamos a tener tus pies en nuestros cuellos hasta que

los gobiernos y las personas poderosas crecen espinazos. Hasta tu pagas unos salarios dignos a tus empleados, los empleados que están poniendo sus vidas en riesgo mortal para entregar los regalos, comidas, y recursos del mundo. Tu vida de avaricia y exceso son no va a durar para siempre. Tus días son limitados y van a terminar con una revolución. Tu necesitas la gente pero la gente no te necesita. Su empresa no durará para siempre.

Cole

Mi reconciliación con Orion

by Kelsie Jackson

Querido Orion,

Cuando te miro, recuerdo lo insignificante que soy.

Recuerdo que solo soy un humano frágil como el pétalo seco de una flor que se convierte lentamente en polvo mientras revolotea en el viento. Orion, a veces, te desprecio absolutamente por hacerme sentir así. Estoy atada a esta prisión terrenal, mientras existes en un mundo celestial que nunca podré comprender. Por alguna razón, siempre te busco en el cielo nocturno. Supongo que eres mi constelación favorita ya que siempre sé dónde encontrarte. No debes sentirte muy honrado porque, francamente, eres la única constelación que puedo encontrar en la noche. Tan pronto como haga frío afuera, sé que te levantarás en el cielo nocturno para vigilar la Tierra y mí. Creo que hay algo hermoso en cómo las estrellas a miles de años luz de distancia pueden unirse para formarte. Sin embargo, la belleza de tu inmensidad me asusta.

Borras mis sueños cuando te miro. La noche nunca fue para los soñadores. ¿Cómo pueden importar mis pensamientos

humanos cuando me miras? Mirarte es como ver a mi humanidad caer entre mis dedos como agua mientras trato de agarrarla. ¿Cómo puedo importar en comparación contigo? Todo es mucho más grande que yo. Orion, cuando te miro, siento que me estás consumiendo. No es posible que mi vida tenga un propósito cuando te miro. Eres infinito y sólo soy un pequeño destello que se está ahogando en el abismo negro del universo. Soy completamente insignificante para el universo, pero, a pesar de todo, quiero que el universo me recuerde. A veces, siento que necesito gritarle a todo el universo. Sólo quiero gritar:

Estoy aquí. Existo



Ceramics No. 1 – Isabel Donnelly

Una Noche

by Jazmin Avalos

Una noche oscura y triste
Cerré mis ojos e imaginé un mundo Del cual no te desapareciste.
Un mundo donde nada era perdido Y del cual no te partiste.

Era un día lluvioso y frío
Aquel día que por fin te fuiste. En nosotros dejaste un vacío;
Pero fue más fácil decir que te moriste Que decir que nos amabas
con odio.

Un día alguien peor que el diablo dará su último suspiro;
Al infierno bajará a reclamar su trono y yo podrá dar mi primer
respiro.

No le digas a Mamá

by Fe Umadhay

Mi hermana no es mi hermana. Es decir, la niña jugando en el próximo cuarto no es familia.

Había sospechado esto desde su cumple en agosto. Joanna tiene el mismo pelo rizado, los ojos oscuros, las manos pequeñas, pero hay algo diferente. Había cambiado.

Pienso que hago mis deberes como hermano mayor sin queja. Cuido los pollos y acompaño a mi hermana a la escuela cada mañana. Asimismo cocino nuestra cena en el fin de semana. Pero si lo hago sin error es una pregunta que siempre está en mi mente. Mamá y yo decoramos la sala con banderines y horneamos un pastel grande para la cumpleaños de Joanna. Ella apagaba las velas con mejillas infladas. Me miraba como una gatita inocente.

--Juega conmigo, manong -- ella me imploró. --Quiero explorar la selva.

La selva cerca de nuestra casa es densa e impenetrable. Hay palmeras llenas de hojas vivas y cocos pesados. El bambú ha crecido tan alto como los rascacielos, los que existen solo en la ciudad. Mamá dice que los espíritus viven en la selva, que no podamos entrarla en cualquiera circunstancia. Todos los habitantes evitan la selva, especialmente durante la noche.

--¿Por qué quieres jugar en ese lugar? -- le dije. --Tenemos bastantes juguetes y comida aquí.

--Tengo diez años ahora, ¡yo sé los peligros! -- ella se quejó.

Miré a mi alrededor. Estábamos solos; Mamá estaba lavando los platos y Papá ya salió por

trabajo.

--Juguemos al escondite. -- sugerí. Joanna gritó y corrió afuera de la casa. Los graznidos de los pollos indicaron su escapada. Cubrí los ojos y conté hasta veinte.

Buscaba a ella por horas. En su cuarto, no había. La cocina, no. El gallinero, no. Nunca anticipé que ella iría a la selva, un fallo muy grande.

Caminé a la frontera delante de la selva con pulso rápido. Los geocos sonaban cuando fue al bosque grande, pero alrededor de las palmeras fueron silenciosas. Solo oí la respiración. Con mucho ansiedad, la entré.

--Joanna, ¿Estás aquí? -- llamé.

Había aura opresiva en la selva como miradas en todos mis movimientos. No toqué ni árbol ni hoja en caso de que lo invitara problemas.

--¡Quiero mi hermana! ¿Dónde está ella? -- grité fuertemente.

Fue como si las ramas se separaron y allá, en las sombras, estaba ella durmiendo en el suelo. Su pelo tenía hojas de bambú.

--Uy, despiértate chica. -- agité sus hombros y los ojos abrieron. Estaba un poco confundida pero sonrió al verme.

--No vaya jamás al bosque, ¿me escuchas? Estaba preocupado por ti. No le digas a Mamá. Ella simplemente asintió y me siguió a casa.

Hace dos semanas que su cumple pasó. Todavía camino a la escuela con ella como siempre, pero actúa muy extraña. Una mañana, su amiga se acercó en la entrada de la escuela y Joanna le tiró al piso. La amiga lloraba mientras Joanna sonrió con satisfacción.

--No le digas a Mamá, ¿sí manong? -- me preguntó. --Fue accidente.

Eventualmente, olvidé el evento; ella es simpática, no haría algo tan malicioso. Pero su comportamiento malo continuó. Tiraba piedras a los perros callejeros, luchaba frecuentemente contra sus compañeros de clase y destruía las paredes de la casa.

A nuestros padres no les importa ni observan a ella. Pues, ¿fue mi culpa lo que pasó en la selva y desde entonces? ¿Es doppelganger? ¿O es esta su cara auténtica?

Hoy le dejé en su cuarto para limpiar el gallinero. Entro y descubro plumas cubiertas en sangre. Cada pollo, silente. Corro a la casa, estómago agitado, encontrando a Joanna, de espalda hacia mí. Gira a mi, sonriendo.

--¡Manong! -- ella dice. Tiene dientes puntiagudos como tigre salvaje. Miro más bajo a los manos, mojados con líquido rojo. Un cuerpo que parece ser nuestro padre en el piso.

La flaquita de mami

by Valerie Velazquez

El apodo que he tenido desde pequeña,
me ha hecho criticar cualquier cambio de mi cuerpo.
¿Cuándo estaré completamente satisfecha,
con un cuerpo que nunca sera tan plana como una línea?

Pero también quiero tener un cuerpo con curvas. Quiero un cuerpo de una figura de reloj de arena, no un estómago que parece como los panecillos que me encanta comer.

A veces quiero el cuerpo que tenía a los 16 años;
Un cuerpo que cabe en los pantalones de un tamaño 0, y en las camisas y vestidos de pequeña.
Pero incluso esos tamaños no me hacían feliz.

Solía pellizcar la piel debajo de mi ombligo, énfasis en “la piel”
porque antes pensaba que mi “pooch”
era de el tamaño de una llanta.

Pero mi cuerpo he cambiado como las estaciones, excepto que ha estado en invierno un par de años. En vez de una llanta, tengo tres.

Si me pusiera pantalones del tamaño 0,
mi estomago se pareciera como los bizcochos de *Pillsbury*, y el
PLOF de la apertura de la lata,
seria como el botón de mis pantalones
disparando al otro lado del cuarto.

Es una relación de odio y de amor con mi cuerpo.

Me encanta cómo se ve cuando me despierto, pero odio cómo se ve
después de una mordida de mi desayuno.

Siempre voy a ser la flaquita de mami.

Cada rollo de cuerpo,
cada centimetro de celulitis, cada marca de estiramiento,
ha creado la obra de arte más texturizado, que llamo mi cuerpo.

y lo he aceptado.

Printemps

by Cindy Landaeta

Noches frías y estrellas invisibles

El silencio ensorda

El nacer del nuevo día

Flores marchitas y piedras pálidas

El viento que otorga

Un soplo de alegría

Ríos verdes corren sin placer

Te pierdo en mi mente

Te veo en el ayer.

Manto de estrellas sin hablar

Te volviste el temple

De mi fallecer.

Necio recuerdo de felicidad

Dejaste los días

A medio realizar

Aroma impregnado por la eternidad

La huella en las vías

De tu caminar

Historias escritas en tinta invisible.

Sin poder tenerte

Sin oírte hablar

Risas resuenan en mi oído agotado.

Que nadie recuerde

Tu vicio de amar.

Sabor amargo dejaste en mis labios.

Estás donde pise,

Y luego te vas.

...Y nadie me dice

¿por qué ya no estás?

中國散文和詩歌

驱瘟神

by Professor Ying Wu

（新冠病毒肆虐全球。各国科学家公关，终于研发出多种疫苗。欣喜不已，作七律。）

新冠瘟毒寰球发，
芸芸众生蜗居家。
口封彩罩犹鸟笼，
眼望蓝天徒嗟讶。
心连五洲命多舛，
情系四海疫苗达。
苍天庇佑惠生灵，
愁云化作满天霞。

中国人的爱好

by Troy Savramis

现在中国人有很多爱好.但是老人和青年人喜欢的不一样。比如有些老人平常遛鸟。多年前只有有钱人有鸟但是现在人人能有鸟。所以，很多人买鸟。但是青年人更喜欢养狗和猫，所以现在老人有鸟。很多人早上遛狗。很多中国人太忙了！如果他们有空，就下班以后去健身房锻炼。很多中国人没事就常常运动。周末的时候，要是没事，很多中国人出去运动。他们平常去公园打球，打太极拳，打网球，打篮球，打羽毛球，骑自行车，去爬山什么的。但是外人？不喜欢运动！如果你不喜欢去运动，好的，多玩点儿别的东西！很多人周末平常唱卡拉OK，聊天儿，打扑克牌，看电影，去兜风，去酒吧喝酒，一起跳舞什么。如果你喜欢家在放松可以玩电子游戏，听音乐，上网。基本上中国人都有很多爱好



Untitled – Olivia Smith

春节

by Trang Do

我从来没去过中国，但是我有很多中国的朋友。他们给我介绍了很多中国特别的节日，比如清明节，端午节，七夕节，中秋节，春节等等节日。说到春节，这是一年中中国人最重要的节日，因为大家可以聚在一起，互相给对方最美好的祝福和祝愿，互相祝福对方新年快乐,身体健康，大吉大利。每年的农历正月初一是春节的开始，到正月十五元宵节才算春节结束。春节前首先大家会打扫卫生，然后贴对联和一些红色的年画，迎接农历新年的到来。此外，大家还准备鲜花和盆景来给家里增加生气，在桌子上还摆放糖果，水果和各种礼物。春节，他们还会一起准备一些传统的菜肴：饺子，北京烤鸭，鸡鸭鱼鹅等等。。。每个地方都会有不同的特产。除夕之夜大家会围坐在一起聚餐，一边吃一边看电视里的春节联欢晚会，燃放烟花爆竹。正月初一，大家会去亲朋好友家拜年。发红包也是一个传统的活动。大人给老年人与孩子发红包，祝他们新的一年更快乐，有更多的好事情。

中国不同地区和他们的美食

by Paulette Lwande

虽然中国是一个非常大国，有很多土地、省份、城市，但人们常常会忘记这一点。因为它太大了，每个地区的文化都不同。尤其是烹饪食物的方式。虽然中国菜有八大菜系，但我会列出四个主菜和它们的烹饪风格。北京（北）、坎顿（南）、上海（东）和四川（西）。

在中国北方，人们通常吃以小麦为原料的面粉制品。因为天气很冷，还很恶劣。他们的夏天也很热，很干。他们通常吃饺子、面条、馒头等。

在中国南方，它们的主食是大米、很多蔬菜、水果和。这是因为他们的天气和河流的供水温暖。南方大部分城市在海边，所以它们有很多海鲜，比如虾、蟹、和鱼。除了海鲜，他们还吃大米和蔬菜。他们常用的烹饪方法是烤，煮和蒸。一些常吃粥和点心，

在中国东部，人们既吃米饭，也吃面粉。这个地区的天气适合发展农业，还有长江。这个地区稻米产量最高。他们做米酒和米饭甜点。它们以“红色”烹饪而闻名。之所以说是“红色”是因为他们用酱油来调味食物，让食物变成深红色。他们还用糖使其变甜。和广东菜一样，他们也吃很多海鲜。那里的海鲜非常新鲜，有天然的风味，对于他们的美食非常重要。它们通过烘烤炖煮来烹饪。

最后是中国西部。在西部，他们烹饪川菜。天气温暖而潮湿。他们用许多香料和蔬菜做饭。他们以麻辣和辛辣食物而闻名。他们的大部分天气都很冷。有人认为辣食物会让你汗流浹背。它还有助于带出有毒物质，使您健康。他们也倾向于更多地保存食物。这包括盐渍、干燥、烟熏和酸洗技术。

要记住，由于中国很大，所以不同的地区有不同的烹饪风格和技术。中国菜的烹饪技巧和口味都很重要。虽然我只提到了这四个主要地区，但是中国有更多的地区和美食的烹饪方式。我最喜欢的饭是饺子、和羊肉面汤。

中国的地域美食

by Muykong Taing

中国是一个非常大的国家，所以它有很多各种各样丰富的地域美食。中国有八大菜系。例如：川菜，徽菜，鲁菜，湘菜，浙菜，闽菜，苏菜，和粤菜。川菜的美食是从四川来。四川是一个中国的省。川菜很著名是因为它们有麻辣的味道。四川人经常用辣椒和四川花椒做菜。最著名的川菜是火锅。徽菜外国人通常不是很了解。安徽人经常用煮和烩方法做菜。鲁菜呢有特别的烹饪方法。除了做菜的方法，鲁菜最重要的用料是大蒜和葱。湘菜和川菜的味道差不多。湖南人喜欢吃辣，可是湘菜没有麻辣的味道。浙菜比其他的中国菜的区域美食更咸。它们最著名的菜叫花鸡。闽菜特色食物是汤。它们有一个很著名的菜叫佛跳墙。苏菜擅长用炖和蒸的方法做菜。锅贴，包子和饺子都是苏菜的长项特性。最后是粤菜，新鲜和清淡的佐料对这地区的美食很重要。他们也做用各种蔬菜和肉。有一个中文古句说：“生在苏州，住在杭州，吃在广州，死在柳州”。因为粤菜，什么都有。广州人呢，什么都会吃。

我也很喜欢吃中国菜，因为中国菜的味道有时候跟柬埔寨菜的味道很象。虽然川菜的味道跟柬埔寨菜的味道差别大，火锅和麻婆豆腐后来也变成了我最喜欢的中国菜。



Mind Over Matter – Isabel Donnelly

我的姐姐

by Mira JoriRuth Cohen

我选择写关于我姐姐的作文。我的姐姐的中文名字是王嘉悦但是她也有一个美国名字，那个名字是Mona。Mona的生日是1999年6月21日。她21岁。Mona出生在中国辽宁省丹东市。我的姐姐是在2018年10月被父母收养的。她在中国长大，直到11岁。有一天，她的生母和她坐在一辆出租车里，她的妈妈看她说：“嘉悦，你想去美国学习吗？Mona很惊奇，但她还是答应了。她想看看美国文化是什么样的。Mona祖父母以前住在美国很多年，所以，之前Mona到美国。Mona的祖父母住在一间小公寓里，公寓的主人是一位家族的朋友，那个公寓在一个功夫工作室的上面。她和她的堂兄唐钰力从丹东飞到了美国伊利诺斯州的芝加哥。他们和祖父母一起住在西街的一间小公寓里。离她的新家只有五分钟路程的地方有一所学校。它被称为“圣本笃预备学校”。它教的学生从5岁到18岁。这是我上学的地方。Mona和我一起上六年级。我们有同一个班主任，Grabe老师。我们刚认识的时候，莫娜不会说英语。她只认识中文。她很快就学会了英语，我们成了亲密的朋友！“莫娜”和我从6年级到12年级在同一所学校上学。11年级结束后的那个夏天，莫娜的祖父母要搬回中国，她需要一个地方住。她要求搬来我家住，我们答应了！我们很快就成为了更好的朋友。她想在大学毕业后成为一名正牙医生，但要在美国成为一名正牙医生，你必须是美国公民。为了帮助“莫娜”成为美国公民，我们家收养了她！因为我们收养她的时候她已经超过16岁了，所以她的国籍没有转移。但是，如果她有一个美国家庭，她申请入籍就会更容易。“莫娜”教了我很多关于中国文化的知识，她鼓励我学习中文。我想说一口流利的中语，这样有一天我们在别人面前说话的时候他们就听不懂了！我想有一天去她在中国的家乡旅行，见到她的家人，并能和他们交谈。

我知道的中国菜

by Josseline Manzanares

中国菜包括新鲜的用料，蔬菜，和水果。他们注意刀工，技巧，火候，和色香味俱全。他们厨师不同风味的食物：甜和酸，麻辣，苦，还是咸。他们讲究煎，炒，炸，和煮肉/蔬菜/米饭/面条。中国人一起经常做饭吃，可是美国人不同。美国人喜欢外出吃饭但不喜欢做饭，他们和朋友出去多于同他们的家人。美国菜不营养，比较淡。这是为什么我爱吃中国菜。中国菜很好吃。我喜欢辣菜我也喜欢蔬菜和水果。我最喜爱的菜是牛肉炒西兰花，海鲜菜，和面。我的家人可以同吃很多菜，他们都很喜欢。我们不是美国人，所以我们喜欢各种丰富的味道。我们在家不吃美国菜，只在我家外面吃。我们去在西班牙裔超市类似于中国人去中国的菜市场。中国菜和美国菜很不同，所以在美国可以学到一些不一样的东西。

Composition Chinese cuisine

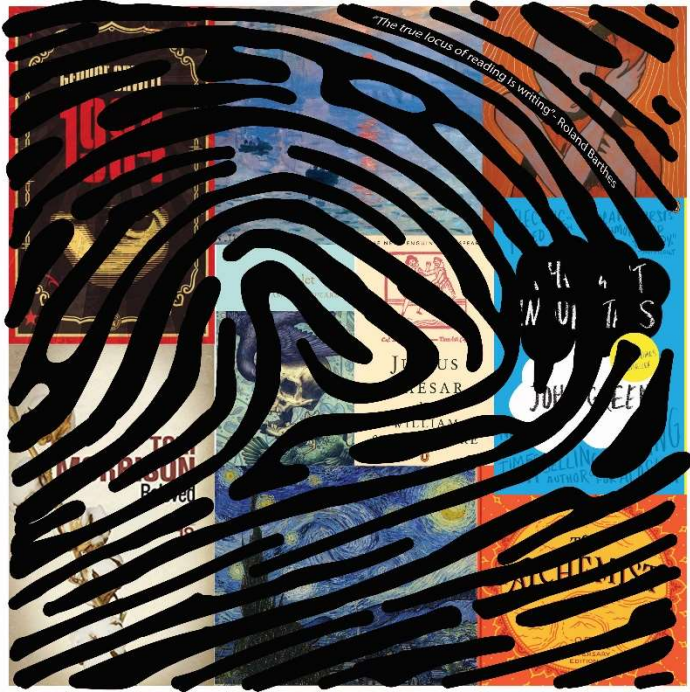
by Hannah Tarshis

我了解的中国菜 中国菜对中国文化非常重要。他们使用各种用料食材用料如猪肉，鱼，鸭肉，羊肉，鸡肉，和很多蔬菜和水果。一些常吃的蔬菜是生菜，包心菜，西兰花，苦瓜，白菜，香菇，土豆，和菠菜。一些常吃的水果是葡萄，芒果，还蜜瓜，樱桃，西瓜，和苹果。中国菜讲究色香味俱全。刀功技巧和火候也非常重要。有很多烹饪方法，煮，炸，炒，和煎。中国有菜市场和超市。他们都有很多品种，很新鲜的，有很多有营养的蔬菜和还水果。味道也很重要。甜的，酸的，苦的，辣的，咸的，和淡的。中国人要他们的饭菜有均衡味道。中国菜有很多很有意思的甜点。如杏仁豆腐，西米露，芝麻球，和但他蛋挞。如果你是客人，你会吃家常便饭，可能会被告知“再吃再吃”还有是“再来一点儿吧”直到你吃不下了。你可以点的菜是炒饭，麻婆豆腐，宫保鸡丁，松鼠桂鱼，和芥兰牛肉。

谈谈中国菜

by Christian Reed

中国菜有各种蔬菜 例如西兰花，菠菜，洋葱，青椒，西红柿，土豆，白菜. 中国菜也有各种水果例如 香蕉，苹果，梨，柠檬，葡萄，西瓜，和芒果。你也可以吃各种肉例如牛肉，猪肉，鸡肉，和海鲜。中国菜讲究用料，刀工，色香味俱全，和火候。中国菜可能非常甜，咸，辣，和酸。蔬菜可以煎或者炒。我喜欢炒蔬菜，我也喜欢辣海鲜和炒面条。饭后你可以有各种甜点：冰淇淋，蛋糕，西米露，布丁，和芝麻球。我真喜欢冰淇淋。在中国市场总是要求新鲜和营养的蔬菜和水果。中国超市有各种果汁例如草莓汁，橘子汁，葡萄汁，和苹果汁。我真喜欢苹果汁！中国菜从来没令人失望。中国菜很好吃。



Untitled – Olivia Smith

中国的教育

by Anish Abeysiriwardena

教育是中华文化的重要内容。中国学生需要学习九年：六年的小学和三年的初中。初中以后,一个学生能选择上高中还是去中专,无论上哪个都是三年。为去上大学,学生需要参加一个考试。这个考试,叫“高考”,这个考试相当难。在大学,一个学生可以学各种各样的课,可是五分之二的学生学习经济学或商业,和四分之一的学生学习一个科学。中国的大学教育和美国的有点儿像。

中国的学生从九月到七月在学校读书。中国政府的《义务教育课程设置实验方案》说每年学生上课时间为1000个小时。在小学,学生学习科学,数学,外语,语文,和体育。在初中,学生需要学一样的科目还有历史。中国的分级系统跟美国的分级系统很像。中国没有一个通用的分级系统,可是很多中国大学成绩也都有ABCD,及格分数是百分之六十。中国政府建立了很多大学。中国政府觉得教育非常重要。

Bredon Gardner

农历新年饭 食物在文化中常常扮演重要角色。中国也没什么不同。中农历新年有各种各样的传统菜肴。中农历新年有四个传统的菜：鱼，饺子，春卷，汤圆。每样菜成为传统菜都有不同的原因。很多人农历新年年夜饭吃鱼是因为“鱼”和“余”听起来相似。如果他们吃鱼他们相信 家里会生活富足。吃鱼的成语是“年年有余”或者“鱼跃龙门”。第二个农历新年年夜饭是 饺子。许多中国人吃饺子为了获得财和运气。吃饺子的成语是“招财进宝”。春卷之所以得名，是因为很多中国人常常春节吃春卷。吃春卷的成语是“黄金万两”。因为春卷看起来像 金条。汤圆通常在元宵节吃可是中国南方也春节吃。汤圆象征团圆。吃汤圆的成语是“团团圆圆”。



Гэта Наша Беларусь - Veronika Churnik

中国便利的交通

by Ama Owusu-Ofori

交通在人类生活中非常重要，因为它可以帮助人们加大活动范围。在中国，有很多运输工具，例如汽车，火车，飞机，轮船，轮渡等。最常见的交通工具是出租车，轻便摩托车和公共汽车。最便宜的交通工具是公共汽车，最昂贵是飞机。在中国大多数地方，乘坐巴士的票价为二元，但有些地方的票价为一元。在较大的城市，如苏州，上海和三亚的巴士票价为二元，而在较小的城镇，巴士票价仅为一元。在中国春节期间，最繁忙的运输系统是火车和飞机，因为大多数人都去很远的地方。中国出租车司机非常友好和健谈。如果有机会，他们通常会跟乘客天南海北的聊天。

总的来说，我认为中国的交通非常便利，因为有适合不同经济地位人士的选择。如果需要，人们在旅行时可以有更便宜的选择。

高考

by Alec Casey

中国高考在中国，高中生会参加高考。大学入学需要学生的高考成绩。很多高中三年级参加高考。高学生参加高考三天，通常总共九个小时。高考，二门课是必须的，中文和数学。可是学生可以选择别的科目。在高考，还有可以选英文，西班牙文，法国话，德文，俄文，和日本话。学生选择一个外语。如果学生选择文科，这些科目包括地理，历史，和政治部分，如果学生选择理科，这些科目包括物理，化学，和生物部分。在高考，学生成绩是这些科目的总成绩。

所以，为什么有高考？高考从一九七七年开始，高考改变了毛泽东时期，根据学生的政治背景进行选拔。今天，高考是上大学的必要条件。中国大学仍很难进入，所以，学生必须要很好的高考成绩。可是好的高考学生不一定意味着在大学里做的好。一个大学生成绩高考六百九十/七百五十不得不退学因为他玩电子游戏太多了。

Poèmes et prose en français

La Maison Endormie

by Layna Sutton

La petite maison avait attendu longtemps. Cachée dans une forêt si vaste qu'elle était comme un océan d'arbres—enfermée dans les bras des saules dont les branches accrochées dans des rideaux sur les briques moussues de la petite maison—envahie par les vignes gourmande qui ont fouillé leurs doigts dans chaque fissure et fêlure qu'ils pouvaient trouver—là la petite maison est restée, en retenant son souffle. Il s'est passé beaucoup de jours depuis que ses portes se sont fermées, et durant tout ce temps, la maison n'avait pas perdu la lutte contre l'invasion de la nature sauvage. Ses vitres n'avaient pas craqué, sa toiture n'a pas fui, et sa cheminée n'était pas encore tombée. Mais la petite maison se lassait de garder son secret. Ses briques commençaient à s'effriter, et les feuilles rampaient sous sa porte et pressaient autour de ses fenêtres. Ce n'est que maintenant où elle se chuchote : « Bientôt. Bientôt, je dormirai. » Car la petite maison ne sait pas qu'à cet instant même, un homme marche travers le bois. Un homme traverse l'océan d'arbres pour découvrir le secret de la petite maison. Et bientôt—bientôt, il y arrivera.

L'homme a bravé beaucoup de choses afin d'entreprendre ce voyage. Il s'est endurci par le combat, s'est fatigué de la vie, était devenu une pierre prise dans un fleuve puissant qui vise à l'éroder jusqu'à l'anéantir. Ses yeux racontent l'histoire d'un garçon transformé en homme avant l'heure. Oh, les choses qu'il avait vues! Elles pourraient remplir une centaine de livres. Et pourtant il ne ralentit ni ne vacille, chaque pas aussi sûr que le dernier, car chaque jour de sa vie il avait vécu au nom de ce jour-ci.

Quand il arrive à la clairière où la petite maison se cache, il y a, le temps d'une seconde, une étincelle de joie sur son visage. La petite maison est juste ça : petite, ordinaire, ni grand château ni donjon imposant. Mais elle a attendu et a travaillé fidèlement, et pour l'homme, il ne peut y avoir de meilleure vision.

Il y a une centaine d'années, à ce jour même, la maison avait été fermée, confiée d'une charge très précieuse. L'homme n'était pas là quand les portes ont clos— quand la petite maison avait murmuré une promesse pour soulager la douleur de ceux qui ont laissé leur plus cher trésor enfermé à l'intérieur— mais il sait maintenant combien de temps la petite maison a espéré ce moment. Il ouvre la porte soigneusement, certain qu'il sera accueilli par un siècle de toiles d'araignée accumulées et de vermine. Mais la petite maison a fait sa part admirablement, et bien que la poussière couvre toutes les surfaces comme de la neige fraîche, aucun animal n'est passé à l'intérieur de ses murs. L'homme est la première créature à mettre les pieds ici depuis cent ans, et en sa présence, la petite maison soupire de soulagement.

Au centre de la pièce principale se trouve un coffre en verre. C'est ce que l'homme cherche. Même s'il a souhaité l'arrivée de ce moment depuis bien longtemps, il s'approche avec un cœur

plein de crainte, à peine ose-t-il regarder à l'intérieur. S'il est vide... s'il est vide, tout ce qu'il avait fait n'aura servi à rien.

Mais à l'intérieur du coffre se trouve une fille. Une reine. Elle est couchée paisiblement comme si elle venait de s'endormir. Cela fait cent ans qu'elle s'y trouve jour après jour et pourtant elle a l'air aussi jeune et vivant comme elle était pendant toutes ces années, depuis qu'elle avait reçu la malédiction ; être envoyée dans un sommeil comme de la mort, plongeant son royaume dans le chaos et la guerre. En la voyant, l'homme pleure. Il a déjà combattu mille batailles pour elle.

La petite maison essaie de lui dire : “ Ne pleure pas, ” mais elle est trop faible pour articuler ces mots. Puis les yeux de la fille s'ouvrent. Tendant la main vers le verre qui l'entoure, elle soulève le couvercle de sa prison et remplit ses poumons de sa première grande inspiration depuis un siècle. Immédiatement, l'homme s'agenouille devant elle. « Ma reine, » déclare-t-il.

« Ma reine, » renvoie la petite maison en écho.

La fille prend la main de l'homme, se levant sur ses pieds. « Il y a beaucoup de travail à faire, » lui dit-elle.

L'homme et la reine quittent la maison et entrent dans un monde qui a changé pour les deux. Avec un mot de remerciement à la petite maison qui l'avait gardée saine et sauve pendant si longtemps, la reine ferme les portes pour la dernière fois. Finalement, la petite maison s'endort.

Barbe Bleue

by Layna Sutton

Dans l'épisode de ce soir d'«Esprit Criminels,» le DSC recherche un homme connu uniquement sous le nom de «Barbe Bleue», qui laisse ses victimes féminines enfermées dans des placards après leur avoir tranché la gorge. L'équipe arrive à South Charleston après la disparition d'une femme, considérée comme la septième victime de Barbe Bleue.

Alors que les agents du FBI Morgan et JJ travaillent sur la victimologie, les agents Prentiss, Reid, et Rossi fouillent dans le passé de Barbe Bleue, à la recherche de l'identité du mystérieux tueur. Pendant ce temps, l'affaire évoque de mauvais souvenirs pour le leader de l'équipe, Hotch, qui lutte avec les souvenirs de la mort de sa propre femme aux mains d'un tueur en série.

Puisque Barbe Bleue garde généralement ses victimes pendant un mois avant de les tuer, l'équipe pense qu'ils ont le temps de sauver cette dernière femme. Cependant, les choses changent lorsque la femme parvient à échapper à Barbe Bleue assez longtemps pour appeler le 911. En arrière-plan de l'appel, Barbe Bleue est entendu en train de crier sur la femme, et le DSC se rend compte qu'ils ont très peu de temps pour sauver la femme avant qu'elle ne soit tuée.

Avec l'aide de l'analyste technique Garcia, Morgan et JJ sont en mesure de déterrer de vieux dossiers qui montrent que toutes les femmes ont été mariées dans les deux mois précédant leur mort. Prentiss, Reid et Rossi utilisent ces informations pour identifier et localiser le tueur en série, et Hotch se précipite immédiatement chez Barbe Bleue, bien qu'il n'ait pas de renfort.

Hotch trouve Barbe Bleue sur le point de trancher la gorge de la femme, mais entre avant que Barbe Bleue ne puisse la tuer. Dans le combat qui s'ensuit, Hotch perd son arme, mais tire une épée décorative qui pendait sur le mur et court à travers le tueur.

L'équipe retourne en Virginie, et Hotch trouve un sentiment de paix au sujet de la mort de sa femme pour la première fois.

TURNING

by Cynthia Hahn

SPRING

We turn to flowers,
our green sprouts
bending when we bloom.

SUMMER

Hidden cicada
heats the night
with strident thrumming.

FALL

A year passing on —
one more wing
brings the sky closer.

WINTER

We have turned to white
cloud cover,
suspended in flight.

À TOUR DE SAISON

Translation : Cynthia Hahn

PRINTEMPS

On est tous des fleurs,
bourgeons lourds
sur des tiges fines.

ÉTÉ

Cigale en cachette,
chauffe la
nuit en cris stridents.

AUTOMNE

Une année nous dépasse —
encore une aile
plus proche du ciel.

HIVER

Nous voilà blanchis
de nuages,
envol suspendu.



Abies Koreana in the Garden 2019 – Cynthia Hahn

Bleu

by Renee Gordon

La sensation de calme quand tout ce que vous pouvez voir est bleu. Vous ne savez pas où l'eau se termine et où le ciel commence. En vous rapprochant de cet espace ouvert, la sensation d'un million de grains de blanc laisse une empreinte sur vos pieds. Plus vous vous rapprochez, plus l'interaction douce avec l'eau et les grains devient de plus en plus forte. Finalement, l'eau étend ses bras et vous engloutit dans une étreinte chaleureuse et rafraichissante. Votre peau qui était sèche est maintenant devenue mouillée. Vous avez l'impression de flotter, d'être complètement entourée. L'attraction vous déplace vers l'endroit où l'eau et le ciel deviennent un. La poussée des vagues vous ramène aux grains. Après un certain temps, la chaleur vous quitte. La peau devient partout ridée. Le ciel était bleu, mais il est noir quand les personnes sortent enfin de l'eau. Vous ne pouvez pas voir l'endroit exact où le ciel rencontre l'eau. Tous les éléments du paysage sont alors sombres, mais l'image du bleu reste dans votre esprit. Quand vous y sortez aussi, ce qui reste le même est le son constant du souffle doux où le bleu devenu noir rencontre les millions de grains sous vos pieds détendus.

Le soleil après la pluie

by Mia Tomić

Tu peux venir avec moi.

Demain, je veux repartir

tout droit.

Je veux te montrer

où les cieux sont

noirs.

Je veux seulement savoir,

ça va?

Je veux te dire,

j'ai vu le soleil pour la première

fois.

Je veux danser sur

la montagne.

Je veux voir avec toi

le plus bel

endroit.

Je veux seulement savoir,

ça va?

Je vais t'aimer
by Cindy Landaeta

Je vais t'aimer

Même quand tu me regardes pas.

Je vais rester

Sous la lune, en tes bras.

Les lumières me guident,

Sur les rues de ton cœur.

Je ne sens ta splendeur,

Je ne sens ton amour.

Je vais t'aimer,

Même si nos prénoms ne sonnent bien ensemble.

Je veux t'aimer,

Même si tu ne le voudras pas.

La prise du filet et le gibier

by Victoria Rowland

Comme l'ancre du bateau

Qui a traîné

N'a jamais choisi ceux qui ont coulé,

Le pêcheur a crié : « ALLEZ ! »

Le filet est lancé à la mer ;

Incapables de s'échapper,

Les vagues de l'océan sont rentrées dans le bateau.

Ils écoutent le tonnerre au loin ...

« Ne t'inquiète pas, » a-t-il pensé

Mais il dit : « Ça suffit pour aujourd'hui. »

Alors, dans la petite maison bleue

Dans la cuisine, le chef

Travaille pour faire une symphonie de saveurs.

Le couteau a heurté,
Le poisson ne nage plus.

Il prépare un plat principal magnifique,

Mais qui va le manger ?

« Monsieur, Monsieur !

Bonsoir,

Vous avez choisi ?

Oui, comme boisson, je voudrais du vin blanc,

Et comme plat principal, je voudrais

La prise du pêcheur, s.v.p. »

.....

Un matin glacial

Dans un bois

Erre une dinde calme et sauvage

Au beau milieu de son voyage.

Le chasseur a une vue exceptionnelle.

Seulement la tension du vent ébouriffe les plumes.

Il lui a tiré dans le cœur avec une flèche,

La dinde est tombée.

Dans la cabane enfumée,

Le chasseur rôtit la dinde et la présente avec des carottes et des oignons.

« Mon fils, tu as pris ton goûter ? »

« Non, je ne l'ai pas mangé ! J'attends le dîner. »

Le chasseur dit à sa famille : « À table ! Le gibier du chasseur, c'est prêt !

**Textes originaux avec
traductions en français**

Between. These walls.

by Anonymous

Jo,
For short.
Always been
Short.
Her hair, stride and everything else in
between.
These walls
revealed her selfish design.
She took what she wanted,
becoming my god
and all else in between.
These walls, these dirty sullen shrines.
Now just empty picture frames
remain instead of continuance.
Is this the end?
The end
of the hallway where she *met herself again* she said.
God!
I loathe you, yet all I want is to belong between
your sheets, your new muse and your walls.
Jo,
for short.
Still in love with your short
Hair, stride and everything else in between.

Entre. Ces murs.

Translation : Cynthia Hahn

Jo,
Son petit nom,
Depuis toujours
Courts,
Ses cheveux, sa démarche et tout autre chose
encore.
Ces murs
révèlèrent son dessin égoïste.
Elle prit ce qu'elle voulait,
devenant ma déesse
et tout autre chose encore.
Ces murs, ces temples sales et pâles,
Maintenant il ne reste
que de cadres-photos vides
à la place d'une continuité.
Est-ce la fin?
La fin
du couloir où *elle se rencontra de nouveau*, elle dit
Dieu!
Je te déteste, mais tout ce que je veux est de retrouver ma place
entre
tes draps, ta nouvelle muse et tes murs.
Jo,
Ton petit nom,
Suis encore en amour de tes courts
Cheveux, ta démarche et tout autre chose encore.



This work is a free interpretation of the poem "Between These Walls", depicting my take on love and loss, the pain, the hardship, and the remains of a gone person that lives within us.

– Anahita Vahidi

A Happy Ever After

by Anonymous

When the man of my dreams,
gets down and kneels
He asks you that question,
every little girl has dreamt of
The one that ensures
you are madly in love
With tears in my eyes,
smiling with glee
I should scream yes, looking that happiest i could be
Planning the venue and how the guests should look,
Being ushered to the pews
after they all mindlessly sign my wedding book
It's supposed to be a promise of love forever
But between you and me,
It's a treacherous endeavor
But what if he isn't who he claimed to be
did he cheat? Did he lie to me?
Divorce is not an option,
rather a sin of pure disgust
So before you sign your life away
and say "I do"
what you are truly getting yourself into

Heureux jusqu'à la Fin des Temps

Translation : Odette Frederika Tatangmo Meno

Quand l'homme de mes rêves
s'agenouille
Il te pose cette question,
celle dont chaque petite fille a tant rêvé
Cette question qui assure
qu'on est follement amoureux
Les larmes aux yeux,
un grand sourire aux lèvres
Je dois crier oui, étant la plus heureuse que je ne puisse être
Organisant le lieu et comment les invites doivent paraître
Être dirigés vers les bancs
Après qu'ils auront signé mon registre de mariage sans réfléchir
C'est supposé être une promesse d'amour pour toujours
Mais entre toi et moi
C'est une démarche peu fiable
Et s'il n'est pas celui qu'il prétend être
Est-ce qu'il m'a trompée? M'a menti?
Le divorce n'est pas une option,
Plutôt un péché de pur dégoût
Donc, avant que tu ne scelles l'union de ta vie à tout jamais
Et ne dises "je le veux"
En quoi te mets-tu réellement?

Diving Board

by Anonymous

Twas a warm summer day,
Chicago was its busy self.
the sky, blue as can be.
Children playing in the water,
and birds chirping.

Life as a young child,
was the best it could be.
The desire to leap,
into the refreshing blue water,
was all five-year-old me wanted.

As I hurried to the diving board,
the thought of being a “big girl”,
was all that mattered.

The warm sun drying chlorine to my face,
as I approach the steps of the metal ladder.
I felt the non skid beneath my feet,
as I climbed, step, by step, by step.

Finally, I reached the top.
16 feet of board is all I can see.
I begin with one foot in front of the other.
My heart begins to beat rapidly.

Approaching the end of the board,
not jumping was no longer an option.
Children behind anxiously waiting,
to take a leap themselves,
I knew it was my turn to take the plunge.

My sister yelling “JUMP”,
children now crowding behind me,
my body tingling with fear.

I took a step forward,
And...there was a second,
I felt like I was flying.
Next came the splash.

The air left my lungs,
as water rushed in.
I feared,
I would never breathe again.
Limbs flailing,
Fear pulsing through my veins.
A sign of help emerges.

A leg appears,
and pulls me to safety.
I reached my hand out,
security fills me within.

I am safe.

Plongeur

Translation : Alex Cornejo

C'était une journée d'été chaleureuse
Chicago était occupé, comme d'habitude,
le ciel, aussi bleu que possible.
Les enfants jouant dans l'eau,
les oiseaux gazouillants.

La vie en tant que jeune enfant,
c'était la meilleure vie possible.
Le désir de sauter,
dans l'eau bleue rafraîchissante
était tout ce que je recherchais à cinq ans.

Alors que je courais au plongeur,
L'idée d'être une "grande fille,"
rien d'autre ne comptait.

Le soleil chaud sèche le chlore sur mon visage
pendant que j'approchais les marches de l'échelle métallique.
Je sentais l'antidérapante sous mes pieds,
pendant que je montais, pas à pas.

Finalement, j'ai atteint le sommet.
Je ne vois que 16 pieds de planche.
Je commence à mettre un pied devant l'autre.
Mon cœur commence à se battre rapidement.

J'approche la fin de la planche.
Ne pas sauter n'était plus une option.
Les enfants derrière attendent anxieusement
de faire un saut eux-mêmes,
Je savais que c'était à moi de faire le grand saut.

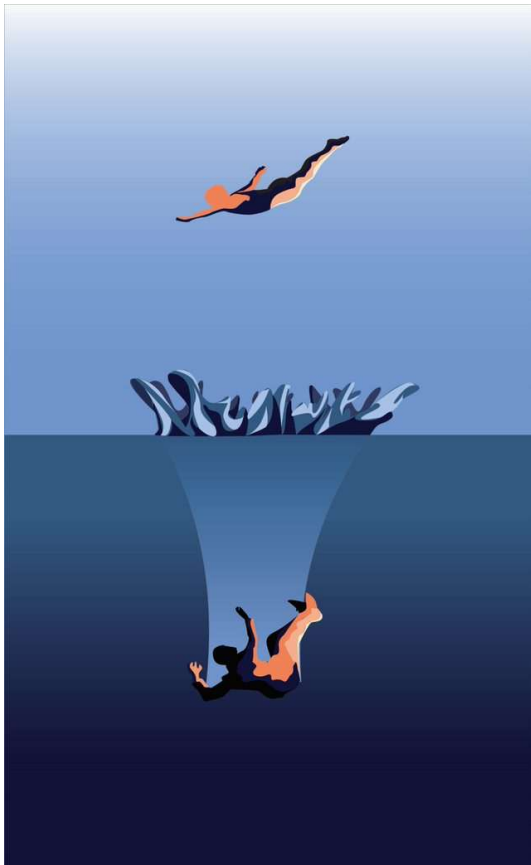
Ma sœur crie : « SAUTE »,
les enfants se pressent derrière moi,
mon corps teinté de peur.

J'ai pris un pas en avant,
Et ... le temps d'une seconde,
J'avais l'impression de voler.
Ensuite ... l'éclaboussure.

L'air a quitté mes poumons,
alors que l'eau se précipitait.
Je craignais que
Je ne respirerais plus jamais.
Les membres s'agitent.
La peur coule dans mes veines.
Un signe de secours émerge.

Une jambe apparaît,
et m'attire vers la sûreté.
J'ai tendu la main.
La sécurité me remplit.

Je suis en en lieu sûr.



I interpreted the poem “Diving Board” as a metaphor for growing up; where the feeling of jumping off a diving board was like the freedom one gains growing up and falling into the water serves as a metaphor for the loss of innocence and fear that comes with adulthood.

– Olivia Smith

The Break-Up

by Anonymous

Shattered,
Sorrowful,
Suffering.
Limerence,
Loneliness,
Lost.
Incredulous,
Insignificant,
Idiotic.
Embarrassed,
Enraged,
Exhausted.
Devastated,
Defeated,
Depressed.
Undesired,
Unappreciated,
Used.
Bruised,
Betrayed,
Broken.
Mistreated,
Miserable,
Malaise.
Why,
Me?

La Fin

Translation : Desire Uwera Nalukwago

Brisé,
Blessé,
Blême.
Souffrance,
Solitude,
Sombre.
Incrédule,
Insignifiant,
Idiot.
Embarrassé,
Exploité,
Éreinté.
Dévasté,
Démoralisé,
Déprimé.
Maltraité,
Malheureux,
Mélancolique.
Triste,
Trahi,
Torturé.
Contusionné,
Consterné,
Chagrin.
Pourquoi,
Moi ?

I have a drug problem

by Anonymous

I have a drug problem with 2 distinctive parts
One is legal

It's 8:30am and I'm sitting at my desk and opening bottles
I'm counting out 1,2,3,4,5,6,7 and putting them into their correct
positions

After the counting comes the closing of the bottles
After the closing of bottles come the closing of the lids on the
correct positions

Why do I have to take these
Every day I am putting over \$100 of socially accepted drugs
Every day I have to swallow a handful of terrible tasting pills
I hate it I hate it I hate it I hate it
These pills cost a fortune and what will I do if I can't afford them?
I need them to be able to be live life with infinitely less danger

The danger is always there though
Just held at bay as I struggle to be drowned by the danger
Drowned by my own delusions of the world
A reality completely detached from the reality experience by
everyone else
All those normal people living completely unaware of how I distort
the world
Aren't they fucking lucky

It's been several years since I was unmedicated
I've spent the entirety of my adult life beholden to the pills I take
I don't even remember what it felt like before I became a slave to
these bottles
Before I had to worry about if I took them or not
Before I had to worry about if my perception of the world
delusional or not
Before I had to worry about being a danger to myself and others

Before I had to worry about paying to talk to some professional
once a week
Before I had to worry about what I'm saying to a new friend is too
much
Before I had to worry about my family and friends being worried
about me
Before I had to worry about my fucked up neurological
construction
Before I had to worry about myself

I have a drug problem with 2 distinctive parts
One is Illegal

I find myself in a situation I've been in many times before
I am in a bush, a field, a hot tub, a couch
I am anywhere but am not sober
I know it's wrong but in the moment it feels so right

Before I medicated from the pharmacy I medicated from the street
Spending tens of thousands of dollars filling my body with danger
Trying to create the perfect cocktail of uppers and downers and
psychedelics
Anything to level out the highs and the lows
Never accepting that all my attempts were futile

I thought I knew what I was putting in my body
I knew what I thought I had bought
But what was in what I bought was a mystery I didn't want to
solve
I only truly knew what I was attempting to achieve

I wish I could make others understand why I chased this feeling
That they would understand how I only remember the highs and
not the lows
The feeling of being a god completely in control of how I feel
Why I did this even though it destroyed relationships and trust and
my body

Unfortunately I don't even understand how I rationalize this with myself

And even if I did understand it I couldn't possibly put it into words

Because there are no words that will truly convey a feeling
And I would never wish this affliction on my worst enemy

I'll attempt to explain it but it sounds absolutely insane
It goes directly against what I perceive human nature to be
I would push myself to the edge of death and love it
The feeling of power knowing that I could end my life
And then not doing it

I have a drug problem with 2 distinctive parts
Coexisting with each of them

You probably won't believe me when I tell you this
But I am fully aware of how the illegal part directly affects the legal part
If you do believe me then you must think I am incredibly insane
And I am

When I first learned of my neurological deficiencies I was excited
I was finally truly different than the rest of the human population
But this feeling was short lived

I discovered that I can't cure it
That I can only keep it at bay
That it would infect every single aspect of my life
That it would be my greatest challenge
That battling my mind and thoughts and perceptions would exhaust me
That it would cause friends and family to worry about me
That I had to be prepared for its symptoms to manifest at any moment
That most of my personality is influence by it
That knowing of it would make life easier and harder at the same time

I have heard people say I'm so bipolar because I can feel happiness
and sad
And I cringe whenever I hear that
Because they can never understand

Mania is dangerous not happy
It is thinking that I am god like and the universe revolves around
me
That nothing can hurt me and that there are no consequences for
my actions

Depression is dangerous not sad
It is feeling numb and completely void of feelings
That I do anything possible to feel something or really anything
That anything I do is pointless since we all die

I want to be normal

J'ai un problème de drogues

Translation : Edwin Rodriguez

J'ai un problème de drogues avec deux parties distinctes.
L'une d'elles est légale.

Il est 8 heures et demie et je m'assoie à mon bureau et j'ouvre des
flacons de pilules.

J'en compte, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 et je les mets dans leurs positions
correctes.

Après avoir compté, il faut les fermer.

Après avoir fermé les bouteilles,
je remets les couvercles en position correcte.

Pourquoi dois-je prendre celles-ci ?

Chaque jour, je dépense plus de cent dollars pour des drogues
acceptées socialement,

Chaque jour, il faut que j'engorge une poignée de pilules
dégoûtante.

Je le déteste, je le déteste, je le déteste.

Ces pilules qui coûtent une fortune et que ferai-je si je ne peux plus
les acheter ?

J'en ai besoin afin de vivre une vie infiniment moins dangereuse.

Le danger est toujours là, cependant.

Mais retenu à peine contre cette noyade à cause de lui.

Noyé par mes propres illusions du monde,

Une réalité complètement détachée de la réalité dans laquelle tout le
monde vit.

Tous ces gens-ci qui vivent complètement sans penser à comment
je déforme le monde.

Ne sont-ils pas foutrement chanceux ?

Quelques années sont passées depuis que je vivais sans
médicaments.

Depuis toute ma vie je me trouve redevable aux pilules que je prends.

Je ne peux même pas me souvenir de comment je me sentais avant de devenir esclave à ces bouteilles.

Avant je devais m'inquiéter de savoir si je les avais prises ou pas,
Avant je devais m'inquiéter de si ma perception du monde était délirante ou pas.

Avant je devais considérer si j'étais un danger à moi-même ou aux autres.

Avant je devais m'inquiéter de payer pour parler avec un psychiatre quelconque une fois par semaine.

Avant je devais m'inquiéter de si je révélais trop à un nouvel ami.

J'ai un problème de drogues avec deux parties distinctes,
L'une d'elles est illégale

Je me trouve dans une situation où je me suis trouvé de multiples fois,

Je suis dans un arbuste, un pré, un sauna, sur un canapé.

N'importe où je suis, l'important est que je ne suis pas sobre.

Je sais que j'ai tort mais en ce moment-là, je me sens infallible

Avant d'être traité avec des médicaments de pharmacie,
la rue m'avait fourni ses médicaments.

J'ai dépensé des milliers de dollars à remplir mon corps du danger,
À essayer de créer la potion parfaite de dépresseurs et de stimulants et de psychédéliques,

À tout faire pour retrouver un équilibre,

ne pouvant jamais accepter qu'elles étaient toutes des tentatives avortées.

Je pensais que je savais ce que je mettais dans mon corps,

Je savais ce que je pensais avoir acheté.

Mais ce qui se trouvait dans ce que j'achetais était un mystère que je ne voulais pas résoudre.

Je savais seulement ce que je voulais accomplir

Je souhaite pouvoir faire comprendre aux autres pourquoi je
poursuivais ce sentiment,
Faire comprendre comment je ne me souviens que des moments
défoncés,
Faire comprendre le sentiment d'être un dieu qui maîtrise
complètement ses émotions
Et faire comprendre pourquoi je l'avais fait même s'il détruisait mes
relations, de la confiance et mon corps.

Malheureusement, moi, je ne comprends pas comment je le
raisonne à moi-même.
De toute façon, si je l'avais compris, je ne pourrais pas le mettre en
mots.
Parce que le mot qui représente vraiment le sentiment, n'existe
pas.
Et je ne souhaiterais jamais cette souffrance à mon ennemi.

J'essayerai de l'expliquer mais ceci a l'air absolument démenté,
Il va directement contre ce que je pense être de la nature humaine,

Je me poussais jusqu'au bord de la mort et je l'aimais.
Le sentiment de puissance en sachant que je pourrais terminer ma
vie,
Et après, je ne le fais pas.

J'ai un problème de drogues avec deux parties distinctes,
Nous coexistons.

Probablement, tu ne me croiras pas quand je te le dis,
Mais, je comprends à fond comment la partie illégale affecte la
partie légale.
Si tu arrives à me croire,
tu dois penser que je suis complètement fou,
Et je le suis.

Au départ, quand j'ai appris de mes déficiences neurologiques,
j'étais ravi.
Finalement, j'étais véritablement différent du reste de la population
humaine,
Mais ce sentiment était éphémère.

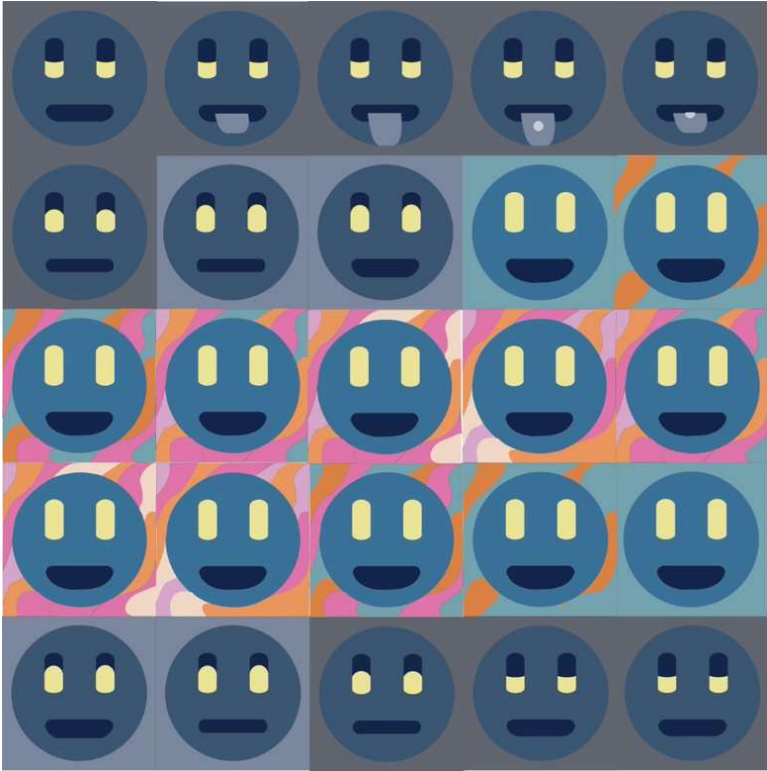
J'ai découvert que je ne pouvais pas le remédier,
Que je ne pouvais pas le tenir à distance,
Qu'il infecterait chaque aspect de ma vie,
Qu'il sera mon défi de toujours,
Que combattre la tête et les pensées et les perceptions
m'épuiserait,
Que cela ferait en sorte que mes amis et ma famille se soucient de
moi,
Que je devais me préparer pour les symptômes qui pouvaient se
manifester à tout moment,
Que la majorité de ma personnalité soit influencée par lui,
Que sachant de son existence, rendrait ma vie plus facile et plus
difficile au même temps.

J'ai entendu dire par des gens que je suis très bipolaire parce que je
peux sentir le bonheur et la tristesse
Et je grimace quand je l'entends,
Parce qu'ils ne comprendront jamais.

La manie est dangereuse pas joyeuse.
C'est l'effet de penser que je suis comme Dieu et que l'univers
tourne grâce à moi.
Que rien ne me blessera et qu'il n'y aura aucune conséquence à mes
actions.

La dépression est dangereuse pas triste.
C'est le fait d'être insensible et complètement vide d'émotions.
Que je ferai n'importe quoi pour ressentir quoi que ce soit.
Que n'importe ce que je fais, tout le monde mourra.

Je veux me sentir normal.



My visual translation of the poem “Drug Problem” represents the altered reality drugs possess over the mind; it becomes an escape and a necessity in one’s life.

– Olivia Smith

Untitled

Anonymous

There is only anywhere I would rather be
Than stuck...smack in the middle of this crowd.
Can't anyone hear my silent plea?

So many people, and all I want is to flee
Away from the piercing eyes, the laughter so loud.
There is only anywhere I would rather be.

I was told that taking action, small steps is key
But moving an inch, not something my feet allowed.
Can't anyone hear my silent plea?

Standing here, paralyzed in fear. I did not agree
To be in this place. Now, dread is my shroud.
There is only anywhere I would rather be.

The exit is too distant, as if sunk at the bottom of the sea
Or perched, out of reach, atop a floating cloud.
Can't anyone hear my silent plea?

Standing here, paralyzed in fear. I did not agree
To let it take this night. But here it is, in me, endowed.
There is only anywhere I would rather be.
Can't anyone hear my silent plea?

Sans Titre

Translation : Elise Blochwitz

Il n'y a qu'un lieu où je voudrais être : nulle part
Plutôt que ... bloqué au milieu de cette foule.
Personne ne peut-il entendre mon appel muet ?

Trop de personnes, et je veux seulement fuir
Loin des yeux perçants, des rires si bruyants.
Il n'y a qu'un lieu où je voudrais être : nulle part.
Quelqu'un m'a dit que d'agir, avancer à petits pas est clé
Mais, de bouger d'un centimètre n'est pas quelque chose de permis
par mes pieds.
Personne ne peut-il entendre mon appel muet ?

Debout ici, paralysé par la peur. Je n'ai pas consenti
A être dans ce lieu. La crainte m'enveloppe à cette heure-ci.
Il n'y a qu'un lieu où je voudrais être : nulle part.
La sortie est trop éloignée, comme s'écroulée au fond de la mer
Ou perchée, inabordable, sur une nuée qui s'envole.
Personne ne peut-il entendre mon appel muet ?

Debout ici, paralysé par la peur. Je n'avais pas consenti
A lui permettre de prendre cette nuit. Mais le voici au fond de moi,
subventionné.
Il n'y a qu'un lieu où je voudrais être : nulle part.
Personne ne peut-il entendre mon appel muet ?

A Dog's Life

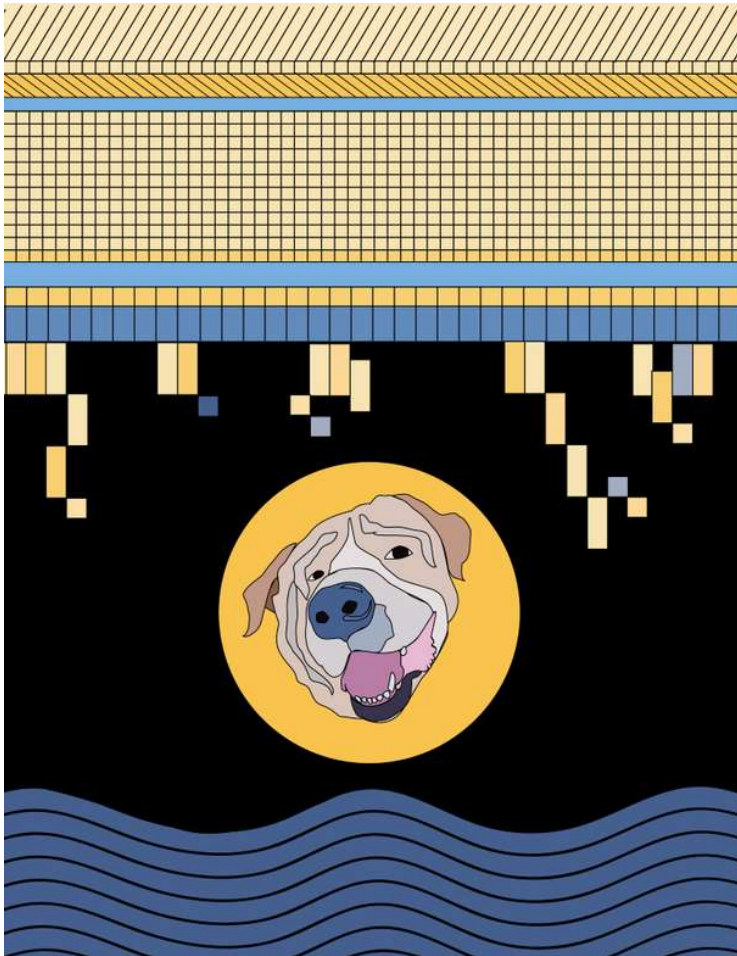
by Abbie Caskey

Muddy was a great dog
He would walk through the messy fog
 Feared nothing
We had a bond like no other
 He was also a great brother
 When his final days came
 He gasped for air
As the oxygen became limited to his brain
 He slowly forgot the basics
 I watched him struggle to stand
I watched him struggle to regulate breathing
 I watched his eyes slowly fall
Knowing he would no longer run for a ball
 As he was transitioning into his afterlife
 His small body stopped trying
 This was Muddy's walk of life.

La Vie d'Un Chien

Translation : Jackie Barrera

Muddy était un grand chien
Il marchait dans le brouillard comme un magicien
 Sans peur de rien
 Nous partagions un lien des plus proches
 Il était pour moi un frère sans reproche
 Quand ses derniers jours arrivaient
 Il haletait des bouffées d'air
Alors qu'à son cerveau l'oxygène se limitait
 Les bases de la vie lentement il oubliait
Pour se mettre debout, je l'ai regardé s'efforcer
 Je l'ai vu s'efforcer pour respirer
 Lentement, j'ai vu son regard tomber
Sachant que pour aucun ballon il ne courrait plus
Alors qu'il se dirigeait dans l'au-delà des jours
 Son petit corps a cessé d'essayer
La vie de Muddy avait pris son cours.



In this piece, I use color to represent the progression of a dog's life from the bright and happy yellow to the sad and gloomy blue, eventually taken away—gone.

– Hira Sadiq

Truth

by Anonymous

The truth is that truth is important
A white endless pillar in our multifarious lies
The rhythm of reality that tells you how to be
We need it to know anything but want it falsely lite
But it burns as we get near it, unbearable to see
The endless waves unreachable, crucial beyond our lives
Mistaking us farther from our innocent times.
Rewriting words spares pain but costs more repeated letters
People not meant to see them with their eyes
Desires working though catspaws to reinterpret the lights
The truth is that you can't see the truth from the lies.

La Vérité

Translation : Joy Aseh

La vérité est importante, c'est vrai
Un interminable soutien au sein de nos divers mensonges
Le rythme de la réalité qui nous dit comment être
Nous en avons besoin pour tout savoir, mais nous faisons tout
juste semblant de le vouloir
Mais ça brûle quand nous nous en rapprochons, insupportable à
voir
Les vagues sans cesse trop loin cruciales au-delà de nos vies
Les erreurs qui nous éloignent aux moments innocents
Le changement de réalité des mots nous évite de la douleur
mais il y a un prix à payer en lettres répétées
Les personnes ne doivent pas les voir avec leurs yeux
Les désirs travaillent à la patte des chats pour réinterpréter la
lumière
La vérité est que nous ne pouvons pas séparer la vérité des
mensonges.

Influenced Expectations

by Jenna Cohen

Why do we always want what we can't have?
A grand house, a fancy car,
A flawless body, a love that leaves no scar.
Why do we always want what we can't seem to have?
A second chance, a better situation,
A crazy experience, a more joyful civilization.
Why do we always want what we can never have?
Every place we turn, every screen we see,
Is another soul living our dreams we can all agree.
We see others at ease, they have the best there can be,
Making us wallow in self-pity, saying why can't that be me?

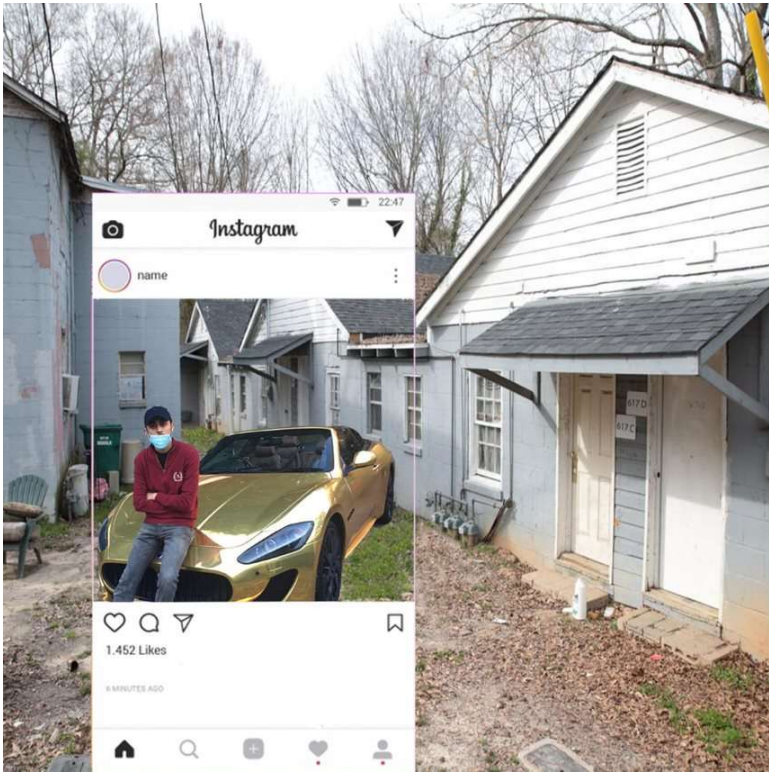
Les Attentes Influencées

Translation : Kaity Mueller

Pourquoi voulons-nous toujours ce que nous ne pouvons avoir ?
Une maison grande, une voiture raffinée,
Un corps sans défaut, l'amour qui ne cicatrise pas,
Pourquoi voulons-nous ce que nous ne semblons pas
pouvoir avoir?

Une deuxième chance, une situation meilleure,
Une expérience incroyable, une civilisation plus joyeuse,
Pourquoi voulons-nous ce que nous ne pourrons jamais avoir ?
Dans toute part où nous déplaçons, sur tous les écrans que nous
voyons,
Il y a une autre âme vivant nos rêves, nous nous accordons sur ce
point.

Nous voyons les autres à l'aise, ils ont le meilleur qui existe,
Ceci nous fait prendre en pitié nous-mêmes, nous
demander pourquoi lui, et ne peut-il pas être moi ?



Inspired by the poem “Influenced Expectations,” this piece shows an example of how people pretend to be something they are not in order to be more liked by their peers.

– Jaime Blanco

Remorse of the Flames

by Anonymous

Fireplace
Bricks
The order
A story
Sadness?
Pride?
Silence
People
Sat
Consumed
By
The flames
Feeling
And crying
Cheering
And dying.
Nobody
Now;
An eternity
Only
Chimneys
And brick
In
Order
Ever
Be
Fire and
Flames.
Nobody
Answers
The flames.

Le Remords des Flammes

Translation : Michael Drew

La cheminée
Les briques
L'ordre
Une histoire
La Tristesse ?
La Vanité ?
Le Silence
Les Gens
Posés
Consommés
Par
Les flammes
Ressentant
Pleurant
Applaudissant
Et mourant
Nul
Maintenant ;
Une éternité
Seulement
Des cheminées
Et des briques
Dans
L'ordre
Toujours
Être
Le feu et
Les flammes
Nul
Ne répond
Aux flammes.



By using blending modes, I melded high-contrast photographs together to illuminate a woman contemplating the vitality and destruction of fire.

– Nicole Nagel

Parts of the sea

by C.A.B

You lie on a bed of nails yearning for better outcomes.
Your self-deprivation causes us to blind his unified insight.
No...
I need to feel.
I fear what other say.
Insight blinds his eyes.
You freeze his soul
and force him
to regret his own reflection.
You do know that...
Right?
Wrong, WRONG
I give him the right to see the universe
while you
bind him to a place of shining darkness unwilling to join the
morning sun.
He only needs me to be the roaring wind-
He also needs the patient sea.
Without us,
He can't function
as himself

Les parties de la mer

Translation : Nathalie Mintjens

Tu t'allonges sur un lit de clous en espérant de meilleurs résultats.

Ton auto-privation nous amène à aveugler sa vision unifiée.

Non ...

J'ai besoin de sentir.

J'ai peur des mots des autres.

La perspicacité aveugle ses yeux.

Tu gèles son âme

et le forces

à regretter sa propre réflexion.

Mais tu le sais ...

N'est-ce pas?

Faux, FAUX

Je lui donne le droit de voir l'univers

pendant que tu

l'enchaînes à un endroit de ténèbres brillantes, hésitant à rejoindre

le soleil du matin.

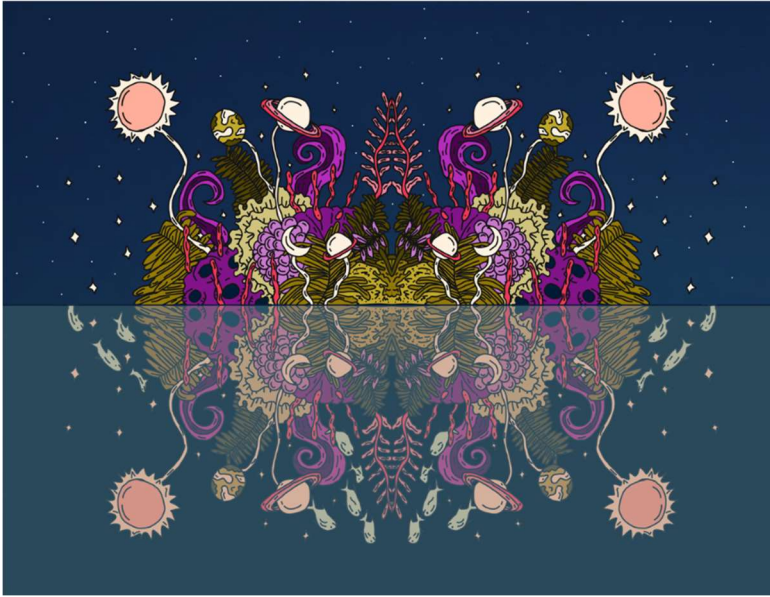
Il n'a besoin que de moi pour être le vent rugissant-

Il a également besoin de la mer patiente.

Sans nous,

Il ne fonctionne pas

comme lui-même



I illustrate my interpretation of the poem by emphasizing the poet's metaphor of the sea to reflect upon the self—the self that cannot exist separately from what surrounds it: the universe, the morning sun, the roaring wind, and the patient sea.

– Hira Sadiq

bender

by Amanda Rosenberg

brazen

headlights

burning,

brakes

wailing.

inching

pavement

itches –

blowing

minds.

excruciatingly

intimate –

bumpers

kiss;

glass

fractures,

shatters,

leaky

veins

display

crimson.

“totaled

man

toatles

cars,”

headlines

finesse.

“victim

dead.”

breathtaking

flames,

take

my

breath

away.

hallucinant

Translation : Nelli Vardanyan

des phares

effrontées

brûlent,

des freins

gémissent.

un trottoir

qui avance lentement

gratte-

éclate

l'esprit.

atrocement

intime -

des pare-chocs

s'embrassent;

des particules

de verre,

fracturent,

des veines

fuyantes

affichent

le cramoisi.

"totaled

man,

toatles

cars,"

roulent

les gros titres.

“victime

morte.”

des flammes

à couper

le souffle,

me coupent

le souffle.

Acrid Faith

By Kassidy Muller

The young martyr lost the right
to her innocence. For their vices, her tears.
So, they hid her holy wound
deep in the shadowed crevices where lies
a diamond and fear encrusted chest.
Within it-it can't die, without it-they can't live.

She died within so they could live
alone with pious greed. To right
their wrongs, empty out her chest
of shooting stars and bleed. Her tears
to wash the burnt crust off their smiling lies.
Like a first breath, a seconds' blink to wound-

But "amen to those we wound",
they say-the mantis prayer. They live
together in tar and honeysuckle lies,
for this is canon. Not what's fair, but what's right
is out of their effortless reach. They shed tears
for the knives they have lost-buried in her chest.

A was firefly forced into ashes, now their chest
is unburdened by sin. Righteously they wound

to repent and repeat. It was the martyrs' tears-
to them precious as tin-that lets them live
free of regret-like the waxy plastic flower placed right
beside her faded tombstone, "here lies-"

God, why bother, do you care who lies?
Death to the cynic, to the child-their chest
that pushes the clock's hand to the right
no matter the hour. You think a wolf will wound
what the sun it hasn't touched, but they live
unchanging and shameless with no pity in their tears.

The sun sets beneath her. Pitiful tears,
Into the dripping cave where their sickly faithful lies,
Carnivorous in the night. This is where their glow worms live.
She admires the wave as the concrete fills her chest.
A guileless diet of acid grooms the weak to wound
the innocent, as is their god-stolen right

It's the subhuman right of the martyrs' tears.
Will this wound be the source for more lies?
Cut open my chest again so you may live.

La foi âcre

Translation : Nicole Nagel

La jeune martyre a perdu le droit
à son innocence. Pour leurs vices, ses larmes.
Alors, ils ont caché sa blessure sacrée
au fond des fissures ombragées, où se trouve
un coffre incrusté de diamants et de la peur.
Là-dedans, elle ne pourra pas mourir ; en son absence, ils
ne pourront pas vivre.

Elle est morte à l'intérieur afin qu'ils puissent vivre
tout seul avec de la luxure pieuse. Pour redresser
leurs torts, pour vider son coffre
des étoiles filantes et saigner. Ses larmes
à laver la croûte brûlée des mensonges.
Comme un premier souffle, le temps d'un clignement à blesser—

Mais « amen à ceux qu'on blesse, »
Disent-ils—la prière de la mante. Ils cohabitent
au sein des mensonges de goudron et de chèvrefeuille,
puisque c'est le canon. Ce n'est pas juste, mais la justice
reste hors d'atteinte. Ils versent des larmes
pour leurs couteaux perdus, enfouis dans sa poitrine.

Une luciole forcée aux cendres, leur poitrine

est alors déchargée par le péché. Vertueusement, ils blessent pour se repentir et répéter. Ce sont les larmes de la martyre, précieuses comme l'étain, qui leur permettent de vivre sans regret, comme la fleur cirreuse en plastique placée près de sa pierre tombale ternie, « ici git— »

Dieu, à quoi bon, vous souciez-vous des mensonges ?
Tuez la cynique, l'enfante, leur coffre
qui pousse l'aiguille d'horloge en avant
quelle que soit l'heure. On pense que le loup blessera
ce que le soleil refuse de toucher, mais ils vivent
immuables et sans honte, leurs larmes ne démontrent aucune pitié.

Le soleil se couche sous elle. Des larmes lamentables
tombent dans la caverne où se trouvent leurs mensonges fidèles,
carnivores dans la nuit. C'est là où leurs vers luisants vivent.
Elle admire la vague tandis que le béton remplit sa poitrine.
Un régime simple de l'acide prépare le faible à blesser
l'innocent, comme c'est leur droit volé de Dieu.

C'est le droit inhumain des larmes des martyres.
Cette blessure exigera-t-elle plus de mensonges ?
Rouvrez ma poitrine pour que vous puissiez vivre.



Inspired by the poem “Acrid Faith,” this piece captures the moments before the martyr’s sacrifice, evoking a sense of contemplation and inner peace while dread and violence hang over the figure.

– Allison Pieper

blizzard

by Anonymous

sleet
strikes
my
hooded
head
frost
bites
straight
through
me
darkness
looms
surrounding
pale
evergreens
snowbanks
trap
my
lethargic
footsteps
ghosts
lurk
within
frozen
shadows
hope
fades
in
burning
cold

blizzard

Translation : Odette Frederika Tatangmo Meno

la neige fondue
frappe
ma tête couverte
le givre
mord
directement
à travers
moi
l'obscurité
se profile
tout autour
des pins
pâles
les congères
piègent
mes pas
lourds
les ombres
qui
rôdent
gelés
l'espoir
disparaît
dans
le froid
brûlant



This digital collage, which is inspired by the poem "Blizzard," illustrates a person who is lost, uncomfortably cold and has lost hope of being rescued.

– Damon Bonds

All That Glitters

by Anonymous

All that glitters isn't gold
All that glitters makes up
All that glitters laughs with you
All that glitters
Reads between the lines
All that glitters, reads the lines
All that glitters without a care in the world
All that glitters, with every care in the world
All that glitters loves you more than life itself
All that glitters hates you more than life itself
All that glitters lasts for an eternity
All that glitters is finite
All that glitters lives happily ever after
All that glitters lives
All that glitters is gold

Tout ce qui brille ...

Translation : Edwin Rodriguez

Tout ce qui brille n'est pas or.
Tout ce qui brille se réunit.
Tout ce qui brille rit avec toi.
Tout ce qui brille ...
Lit entre les lignes.
Tout ce qui brille lit les lignes.
Tout ce qui brille sans le moindre souci.
Tout ce qui brille à chaque souci du monde.
Tout ce qui brille t'aime plus que la vie.
Tout ce qui brille te hait plus que la vie.
Tout ce qui brille vit une éternité.
Tout ce qui brille est fini.
Tout ce qui brille vit heureux à jamais.
Tout ce qui brille, vit.
Tout ce qui brille est d'or.



The piece is based on the poem “All that Glitters”; I believe the poem is a reference to material items and the large amounts of money people shell out for them, even going out of their way to pay with more they do not have.

– Gawaun Mann

Our Authors and Artists

Anish Abeysiriwardena is a Sophomore from Glenview, IL. He is an International Relations, and Biochemistry and Molecular Biology double major and Chinese minor. Anish finds that learning a new language has opened his view as to how there are limitless possibilities for how to express an idea.

Joy Aseh is from Cameroon (Central Africa), and is a junior at Lake Forest College, majoring in French and Economics. She believes that poetry is a form of expression for the author, and also serves as a mirror to its readers. Her poem is about *Truth* and was originally written in English, which she further translated in French. She feels that Truth is an important topic for individuals and means different things to different people.

C.A.B. is a student at Lake Forest College and submitted the poem, “Parts of the Sea” from a Creative Writing course, for translation into French and inclusion in this issue.

Jackie Barrera is a trilingual college student who has a variety of creative hobbies. Being a native Spanish speaker, her interest in French was a natural spark that has led her to major in it. With the little free time she has, she spends it obsessing over her favorite video games as well as anime. Her favorite french movie is *Jack et la mécanique du cœur*.

Jaime Blanco is a junior at Lake Forest College, looking to major in Computer Science and minor in Digital Media Design. He is still trying to figure out a favorite method and style of art.

Elise Blochwitz is currently a sophomore from Ypsilanti, MI. She’s a double major in Art History and French. When she isn’t studying, she spends her time playing *Animal Crossing* or watching *Survivor*.

Damon Bonds is a junior majoring in Business. When he is not playing football, he enjoys making art because it allows him to express his feelings and relaxes his mind.

Alec Casey is majoring in Politics with a minor in either Chinese or Legal Studies. His hobbies are tabletop gaming, video games, sailing, working out, listening to music. The inspiration for his composition was due to the fact that he was studying for an entrance exam of his own at the time (the LSAT), and he wanted to equate his own experience to that of Chinese students. Although the gaokao (高考) is a High School exam, it is the one that he knew the most about.

Abbie Caskey is a student at Lake Forest College and submitted the poem, “A Dog’s Life” from a Creative Writing course taken with Professor Josh Corey, for translation and inclusion in this issue.

Jenna Cohen is a student at Lake Forest College and submitted the poem, “Influenced Expectations” from a Creative Writing course taken with Professor Josh Corey, for translation and inclusion in this issue.

Alex Cornejo is a senior at Lake Forest College., majoring in Psychology and French. He also works at Starbucks in downtown Lake Forest near campus, where many Lake Forest students and staff go for a much-needed caffeine fix.

Trang Do is currently a sophomore from the S-shaped land: Vietnam. She is thinking of majoring in Economics and minoring in Chinese and Entrepreneurship & Innovation. She is also a member of Lake Forest College Dance Team. She understands that learning a new language will create more opportunities in studying, expressing herself, and making more new friends.

Isabel Donnelly is a senior with a major in Studio Art and a minor in Digital Media Design and Entrepreneurship and Innovation. This combination of studies has allowed her to apply her design thinking skills in both her art and entrepreneurial practices. Isabel has a wide range in subject material however she has a strong pull to activism for women and feminism in artwork.

Michael Drew is a senior, with a double major in French and Psychology. He played for the Men's Varsity Basketball Team as well as being involved with various on-campus groups such as Black Men's Group and United Black Association. He aspires to work in Healthcare, pursuing a master's in Healthcare Administration (MHA) and he hopes to work for and lead a healthcare organization in the long-term future. He often enjoys learning about different languages and cultures, specifically those in the francophone-world. He hopes to one day visit France and get to see the South of France such as Marseille, Les Alpes, and Cannes.

Brendon Gardner is a sophomore majoring in International Relations and minoring in Chinese. He enjoys reading books and studying foreign languages. His inspiration for this piece came from seeing several announcements for the Chinese Lunar New Year this year and wanting to learn more about it.

Renee Gordon is a junior at Lake Forest College, majoring in Computer Science and French with a minor in Economics. She was born and raised on the island of Jamaica and heading to the beach on a weekend was a regular occurrence. The beach became a place of comfort for her and hence, she wanted to write what a day at the beach feels like to her.

Professor Cynthia Hahn has been teaching French language and francophone literatures and cultures at Lake Forest College since 1990. She is an active literary translator and published poet. Her hobbies include West African drumming, bass playing and spending time in her Asian-inspired garden.

Neema Lwande is majoring in business (marketing) and Asian Studies with a Chinese language concentration. She likes Art, content creation, photography, film, and dance. She hopes to live in China and get to experience different cultural cuisines based on different regions.

Gawaun Mann is a sophomore at Lake Forest College, majoring in studio art. Always the creative type, he enjoys coming up with interesting solutions to problems in the visual world. The artwork he creates expresses his satirical view of the world.

Josseline Manzanares is a sophomore, and she is currently undecided on a major. She likes Dancing, eating, & learning Chinese! The adoration she has for foreign cuisines. Especially for the Chinese cuisine which is so tasty. The difference between Hispanic, American, & Chinese cuisine and its preparation is also very fascinating to acknowledge. Eating is also something that is practiced differently in these three cultures, which is cool to point out.

Nathalie Mintjens is a senior at Lake Forest College, double majoring in French and Marketing. Originally from Belgium, she started learning French to become more connected to her roots. Nathalie enjoys watching French films and trying French food.

Kassidy Muller is a student at Lake Forest College and submitted the poem, “Accrid Faith” from a Creative Writing course taken with Professor Josh Corey, for translation by a student in Professor Cynthia Hahn’s Translation class and inclusion in this issue.

Muykong is a freshman at Lake Forest College. She plans to major in International Relations and Politics, and a minor in Chinese or Legal Studies. She loves cooking and traveling. Especially learning Chinese opens the door for her to explore new opportunities and get to know new people.

Nicole Nagel is a second-year student at Lake Forest College, studying French and English. She admires literature of all kinds and has a special love for graphic novels. After over a decade's worth of French classes, she hopes to master the beautiful language someday.

Desire Uwera Nalukwago is a junior, double majoring in Neuroscience and French. She is from Jinja, a small town at the source of the River Nile in Eastern Uganda. She is part of the executive board of Synapse, a Neuroscience club, and a member of Umoja. Her interests include writing, learning languages, reading interesting books, science and learning exciting new things. She also enjoys dancing and wishes to learn more about the filmmaking process.

Ama Owusu-Ofori is double majoring in Finance and Neuroscience. She likes reading and hiking. She lived in China for quite some time, and she had to use transportation systems to move around. She realized that there are different transportation systems that are tailored to the economic standards of people.

Allison Pieper is a junior at Lake Forest College studying English and Digital Media Design. She channels her passion for storytelling into a variety of media, including digital art, painting, the written word, and music. Most of her works focus on the theme of identity and perception with several works leaning into elements of the fantastic.

Christian Reed is a sophomore transfer student. Born and raised in Chicago, Illinois he started college in Nashville but transferred to Lake Forest last year. He is now currently a Psychology major (HPP) with a minor in Chinese. Learning a foreign language has opened him up to loving another culture even more and expanding his communication skills to be able to navigate different opportunities in the future!

Edwin Rodriguez is a second-year student, majoring in both Spanish and Education with a minor in French. He loves translation because it gives him the opportunity to experience the media from the Spanish-speaking and the Francophone world without the language barriers that otherwise would be there if it weren't for hard-working translators.

Amanda Rosenberg is a student at Lake Forest College and submitted the poem, "bender" from a Creative Writing course taken with Professor Josh Corey, for translation in French and inclusion in this issue of *Collage*.

Victoria Rowland is a freshman from Colombia and the United States. She has lived abroad her whole life and is always curious to expand her knowledge of cultures, languages, and people's stories.

Hira Sadiq is a junior, double majoring in Digital Media Design and Sociology and Anthropology. These two fields allow Hira to gain a deeper understanding of social constructions and employ that in digital design. She is a strong believer in design for social change. She often uses digital art to shed light on social issues as well as seek an outlet to express her sense of the world.

Olivia Smith is a Senior at Lake Forest College, majoring in studio art and nursing. She has always been drawn to the creative side of things and excelled in the arts. Her recent artwork explores mental illness through a personal lens. Through her art, she aims to normalize and destigmatize mental illness.

Layna Sutton is currently pursuing a Master of Arts in Teaching and a Bachelor of Arts in French, with the hopes of working in a francophone country. Although her works are yet to be published, writing is her favorite pastime. She also loves to read, which drives her writing, as she finds she can't consume art without wanting to create. Her favorite part of any work of fiction is undoubtedly the characters.

Hannah Tarshis is currently undecided, but she is leaning towards an English major with a Chinese minor. Her hobbies are dungeons and dragons, and video games. She would say she is inspired by various youtubers she watches. She is very honored to be in the *Collage Magazine*!

Odette Frederika Tatangmo Meno is from Cameroon, majoring in Communications. She enjoys reading, watching movies and content online. Translating has been an enjoyable experience for her especially since she gets to navigate between her two languages: French and English.

Mia Tomić is an international, first year student at Lake Forest College. She comes from Bosnia and Herzegovina. Her intended major is Molecular Biology and Biochemistry. Besides her interest in Biology, she is also interested in movies. Her biggest passion outside of classes, is writing movie reviews and poems.

Anahita Vahidi is a senior majoring in Studio Art from Iran. A common theme in her work is identity. Through her art, she tries to explore how different circumstances shape one's unique experience, perspective, and identity.

Nelli Vardanyan is from Armenia. She is a UWC Adriatic alumna and current junior at Lake Forest College, double majoring in Data Science and Finance and minoring in French.